– Что вам угодно? – спросил Генри, понимая, что незнакомец проник в дом не для того, чтобы выказать своё восхищение его репортёрским талантом.
– Именно этих слов я ждал от вас. Человек так предсказуем в своих вопросах.
– В таком случае, вам нетрудно будет предсказать не только вопросы, но и мои дальнейшие действия.
– Не сомневаюсь, что вы владеете катаной не хуже, чем пером, – усмехнулся незваный гость, небрежно откидываясь на спинку кресла, – но применить свои способности у вас не будет возможности.
В подтверждение его слов из-за тяжёлой бархатной портьеры бесшумно вышел человек в наглухо застёгнутом до горла чёрном костюме и с карманным «веблеем» в руке. Увидев направленный в него револьвер, Генри решил, что в данной ситуации благоразумнее всего бросится прочь из квартиры и вернуться обратно с полицейским, но едва он успел подумать об этом, за его спиной скрипнула входная дверь.
В тяжёлом настенном зеркале, Генри разглядел в прихожей ещё одного человека с револьвером и, понимая бесполезность сопротивления, взял от стены стул, сел, всем своим видом показывая, что, несмотря на численное превосходство незваных гостей, он остаётся хозяином квартиры.
– Слушаю вас, – как можно спокойнее произнёс он, спиной чувствуя, как люди с револьверами подошли и встали позади стула.
Незнакомец поднялся из-за стола и, нарочито затягивая паузу, прошёлся вдоль стены, увешенной фотографиями в деревянных рамках.
– Меня зовут Билл Хэлфорд, – наконец сказал он. – «Бейтсон и Хэлфорд Банк» вам ни о чём не говорит? Я один из совладельцев.
– Наслышан. Только не знал, что у наших банкиров такие странные способы ходить в гости.
– Бросьте иронию. Считайте меня поклонником вашего таланта, – незваный гость осторожно постучал серебряным набалдашником трости по застеклённой фотографии, на которой был запечатлён вид с птичьего полёта на ту часть Нижнего Ист-Сайда, которая примыкает к Бруклинскому мосту. – Сами делали фотографию?.. Впрочем, глупый вопрос – вы ведь с детства увлекаетесь фотографией. Как видите, я много знаю о вас.
Он оглянулся на Генри и снова вернулся взглядом к фотографии.
– Хотите угадаю, откуда вы сделали этот снимок? С дроболитейной башни на Бикман-стрит. Верно?
Не теряя достоинства и не собираясь вступать в разговор, пока не получит объяснений, Генри по-прежнему молчал.
– А вот этот снимок сделан оттуда же, но уже в сторону Вест-Сайда. Замечательная работа, мистер Шелдон, а ваши путевые очерки из Аризоны – это вообще шедевр журналистики. Одно мне осталось непонятным, – как вам удалось умолчать о самом главном? Для этого нужна особая сила воли. Представляю, как вам хотелось излить душу, но судьба распорядилась так, что вы не могли сказать правду.
– Не понимаю, – пожал плечами Генри.
– Похоже, в этом мире многое изменилось. Лет пятьдесят назад ваша газета своей лунной «уткой» оболванила всю Америку. Тогда писали о том, чего в природе не существует, и все верили этому. Теперь вы не решаетесь написать о том, что реально существует, из-за того, что никто этому не поверит.
– Я серьёзный репортёр. Газетные «утки» не моя стихия.
– Вот я и говорю: мир сильно изменился – от поиска дутых сенсаций, до замалчивания сенсаций реальных. – Хэлфорд шагнул к столу, выдвинул ящик, бросил к подножию бронзовой чернильницы пухлую книжицу в потёртой обложке. – Ваши очерки читают тысячи людей, а правду вы можете доверить только своему дневнику.
Опрокидывая стул, Генри возмущённо вскочил и сразу почувствовал под лопатками два бесцеремонных револьверных дула. Благоразумно застыв на полушаге, он тяжело задышал, сдерживая негодование. Книжка была дневником, в который он записывал самые сокровенные мысли.
– Жаль, – Генри наконец овладел собой. – Первоначально вы произвели на меня впечатление интеллигентного человека. Чтение чужих дневников внесло решительные коррективы в моё первое впечатление о вас.
– Это не расстроит меня, – ответил банкир, жестом показывая своим людям, чтобы те отступили. – Меня по-настоящему огорчает тот факт, что вы скрываете правду о своей поездке в Аризону.
Почувствовав, что нажим револьверных стволов ослаб, Генри одёрнул за лацканы сюртук.
– Чтобы узнать подробности этой поездки, вам не обязательно проникать незаконным путём в чужое жилище, достаточно раскрыть последние номера газеты «Сан».
– Меня интересует то, что осталось за пределами газетных страниц. То, о чём вы умолчали по вполне понятным причинам.
Читать дальше