Джордж Сондерс - Хроника о Девушках Сэмплика

Вот ветер стихает, и всё принимает прежнее вертикальное положение. С другой стороны газона: тихий вздох, несколько пророненных шёпотом фраз на иностранном языке. Может, это значит «спокойной ночи»? А может, «чёрт, ну и ветрище был, да?»

Я уже было собрался подойти поближе и подслушать, о чём они там говорят, но в последний момент всё-таки передумал: Стой-ка, подумал я, не надо, это же посягательство, плохая идея.

Так что я так и остался стоять, наблюдая за происходящим, думая и молясь: Господи, обогати нас. Чтоб нам на всё хватало. Помоги нам не отставать от наших друзей и коллег, то есть таких же, как мы, людей. Чтоб мы хотя бы смогли идти с ними в ногу. Ради детей. Не хочу, чтобы они страдали от того, что мы ниже их по положению.

Это всё, чего я прошу.

Вдруг залаяла собака и как давай носится от одной ДС к другой, одна аж заверещала. Но оказалось, что псина была на поводке: его потянули за поводок и её оттащили.

Из дома: Брауни, тише! Ну же, Брауни, успокойся!

Услышал это из-под тени дерева, поспешил уйти.

(12 сент.)

Девять дней до дня рож. Лилли. Немного его боюсь. Жутко переживаю. Не хочу, чтобы всё пошло прахом. И как бы его отпраздновать? Может так же, как собственный тринадцатый день рож.? Когда мы катались на лошадях? Хотя Кен Дрыжняк тогда свалился и чуть не остался на всю жизнь инвалидом. Плюс торт был невкусный. Да и Кейт Фрессен чуть от змеи не досталось. Благо, отец тяпкой её прикончил — разлетелась во все стороны, будь здоров. Правда, всё это в Кейт полетело, испоганив ей платье. Или, может быть, мои переживания по поводу дня рождения — совершенно нормальное явление, и так происходит со всеми родителями?

Спросил Лилли, какой подарок она хочет на день рож. И вот сегодня, прихожу домой и вижу — конверт с надписью «СПИСОК ВОЗМОЖНЫХ ПОДАРКОВ». Внутри вырезки из какого-то каталога: «Дикие звери отдыхают». Две дикие кошки из фарфора сидят (по крайней мере, пока!) на декоративных подушках, с детальным дизайном, однако, не стоит недооценивать их дикую сущность. Гепард слева — 350$, тигр справа — 325$ . Затем после этого: ПАПА, ЕЩЁ ОДИН ВЫБОР: Статуэтка «Девочка читает младшей сестре»: эта работа о детстве выполнена мастером из Невады Дэни, — в фарфоре она напомнит Вам о том, какую радость Вы испытывали, когда наступало «время историй» и вновь вызовет у Вас ностальгические воспоминания, которые дороги как для Вас, так и для всей Вашей семьи. Девочка и малышка читают на гладком утёсе: 280$».

Желание что-либо делать пропадает. Потому что: 1) почему столь юная леди, которой двенадцать лет от роду, хочет подарок, который свойственен старушкам и 2) с чего она вдруг взяла, что 300$ = подходящая сумма для подарка на день рож.? Вот нам вообще дарили одну лишь рубашку, о которой мы даже не думали, при чём изготавливалась она обычно на дому. Один раз подарили баскетбольный мяч, но он как-то уж сильно отскакивал и был АБА-вский [8] Американская баскетбольная ассоциация. , красно-бело-синий, да ещё почему-то с изображением клоуна. При отскоке он летел чуть ли на полтора метра выше обычного. Друзья назвали его моим «попрыгуном». О том, что трёх сотен он не стоил и говорить не стоит. Мама, должно быть, купила его с купоном от мыла. Дала мне, обернув в самодельную рубашку с длиннющими рукавами. Потом сказала, чтоб я её надел и вышел «показать ребятам». И сфотографировала меня в тот момент, когда я ударил по мячу, а Эл растягивал мой и до того длиннющий рукав, как бы говоря: Ух, ну и рукавище. На фото мяч отскочил слишком высоко, так что в кадр не попал. Видна лишь нижняя его часть в виде полумесяца, Крис М. с изумлением/страхом таращится на мяч/полумесяц.

Но разбивать Лилли сердце всё-таки не хочу, и выливать на неё негатив, напоминая ей о наших финансах, тоже. Бог знает, что с ней уже довольно часто так поступали. Для школьного проекта «Мой двор», Лесли Торрини использовала фотографии Восточного моста, плюс прикрепила сзади информацию о ДС (место рождения, возраст и т. д.), как делал «каждый ребёнок в классе», когда как Лилли использовала упаковку от презервативов из 40-х, которую нашла в прошлом году во время неудавшейся попытки завести огород. Может, надо было ей это запретить? Тогда я подумал, что это своего рода объект исторического значения, так что сойдёт, плюс многие, наверно, и не заметили б, что это была упаковка от презервативов. Но учитель заметил, всем на это указал, и дети сильно загалдели — учитель же, пользуясь случаем, решил поговорить с детьми на тему «безопасного секса», — классу, может, это и пошло на пользу, но, верно, не Лилли.