А Торосов - Кое-что о стилистике

Сменный инженер ТЭЦ No 3 Кочетков Николай Сидорович, работавший над рацпредложением по улучшению режима работы турбины, третий месяц не мог получить в библиотеке необходимый ему "Справочник по металловедению". Написанный бойкими братьями-детективами, "Справочник" шел нарасхват. На библиотечных полках пылились одни неходовые "Три мушкетера" да Сименон.

Отчаявшись, Николай Сидорович пытался выудить необходимые сведения из своей памяти, но в голове вертелись только звонкие куски оратории "Сопротивление материалов".

Меломан Федя Плюшкин, возвращаясь из Большого театра, где они с женой смотрели балет по астрофизике "Вспышка Сверхновой", говорил:

- Ты обратила внимание, Лялечка, какое у Павловой было восхитительное туше в момент жесткого гамма-излучения?

Валентина и Андрей Званцевы ехали в своем автомобиле провести уик-энд на Селигере. Ориентируясь по записанному на портативный японский магнитофон "Атласу автомобильных дорог", Андрей уверенно вел машину и одновременно пересказывал жене содержание найденной утром в почтовом ящике юмористической "Памятки о пользовании газовой колонкой".

Валя рассеянно слушала, любуясь пейзажами. Когда Андрей дошел до слов "И взрывом в воздух, как Христос, ты будешь вознесен", машина вдруг заскрежетала и резко остановилась.

- Что там еще? - недовольно спросила Валя. Она чуть не стукнулась носом в щиток.

- Черт его знает! - ответил Андрей, вытирая с рассеченной губы кровь, и полез из машины.

Поверхностный осмотр ничего не дал. Экспедиция под дно также мало прибавила к пониманию причин аварии.

- Будем куковать, - сказал Андрей, отряхивая брюки, но тут, на счастье, показался самосвал, и после недолгих переговоров водитель его согласился отбуксировать пострадавших к неподалеку расположенной станции техобслуживания.

Андрею пришлось стучать и звать, пока наконец не открылось в стене окошечко и в нем не возник человек в промасленной кепке.

- Что привело тебя сюда, достойный муж, и вас, прекраснейшая дама? осведомился он.

- Вот... - неуверенно махнул рукой Андреи в сторону машины. - Поломка.

- То вижу я и сам, но в чем ее причины?

- Откуда же мне знать? - ответил в тон Андрей.

- Узнать недолго нам, оформи лишь заказ, - продолжил ремонтер, - писать ты как предпочитаешь, в прозе? Или в стихах?

- В прозе, - уверенно ответил Андрей.

- Вот и хорошо, - обрадовался мастер. - Держи! - и он протянул Андрею бланк следующей формы:

"Поломка автомобиля

Рассказ, новелла (ненужное зачеркнуть)

Экспозиция (опишите, по какой дороге и куда вы ехали, дайте описание местности, перескажите сопутствующие обстоятельства, ваше настроение, желательно сообщить несколько лирических подробностей из биографии вашей и ваших спутников) ....

Завязка (подробно опишите момент аварии) ..........

Кульминация (опишите ваше отчаянное положение, невозможность продолжать путь без ремонта, выразите готовность не остаться в долгу)...........

Развязка (заполняется производителем ремонтных работ; следует указать вид ремонта и его стоимость по прейскуранту)......

Заключение (выразите благодарность за своевременно и качественно проведенный ремонт)............

Примечание: по желанию заказчика рассказ может быть расширен, для чего потребуйте дополнительные листки, но не более двух.

Благодарим за посещение."

Андрей недолго повертел бланк в руках, затем вытащил авторучку и мгновенно его заполнил, после чего протянул мастеру со снисходительной улыбкой. Тот принял бланк и стал внимательно его читать, а затем перечитывать.

- Так, сказал он наконец, - недурно... По третьей категории. Срок исполнения заказа - две недели.

- Как?! - в один голос воскликнули Андрей и Валя.

- А вот так! - сказал мастер. - Средне написано, гражданин. Посредственно, одним словом. А сроки исполнения заказов зависят в первую очередь от литературно-художественного уровня заказчика!

- Что за чушь, - возмутился Андрей, - у вас ведь тут совсем пусто!

- Ну и что же? - парировал ремонтер. - А через полчаса сюда, может, Лев Толстой приедет или даже сам Андрей Званцев, так что же, прикажете им из-за вас дожидаться? Сознание надо иметь! А у нас инструкция. Так что приходите через две недели...

- Но!..

- Не хулиганьте, гражданин, не мешайте работать, - повысил голос ремонтер и закричал: - Следующий!

И так как никакого следующего вокруг не было, он стал закрывать окошечко.

Андрей как стал, так и стоял с открытым ртом, пораженный этой неслыханной инструкцией, но Валя не собиралась сдаваться: