Orson Card - L'exode

— Je sais – c’est ainsi qu’on se l’explique entre femmes, non ? C’est le plan de Surâme. Les schémas des générations : accouplement, conception, gestation, naissance, alimentation, maturation, et à nouveau accouplement – le plan de Surâme dans son entier. Mais nous ne nous en laissons plus si facilement conter, n’est-ce pas ? La machine qui tourne dans le ciel est tout bonnement l’expression de la volonté de l’humanité – et c’est en partie la raison pour laquelle nous n’avons été soumis à aucune contrainte de spéciation depuis quarante millions d’années. C’est un instrument destiné à nous maintenir aussi largement diversifiés que possible sans que nous acquérions jamais assez de puissance pour nous détruire, nous et notre monde, comme nous l’avons déjà fait sur Terre. N’est-ce pas ce que Nafai et Issib ont appris ? Ce pour quoi nous sommes ici ? Parce que ça ne fait pas partie du plan de Surâme, parce que Surâme est en train de perdre son contrôle sur l’humanité. Pourtant, je ne peux m’empêcher de penser qu’il serait peut-être bon de laisser Surâme dépérir complètement. Durant les générations qui s’ensuivraient, sous les contraintes terribles qui en découleraient, peut-être que l’humanité se spécierait à nouveau pour créer quelque chose d’inconnu. » Elle se pencha sur la petite Dza et lui fit « bouf ! » sous le nez, ce qui avait le don de faire rire la gamine aux éclats. « C’est peut-être toi, la nouvelle humanité à venir, dit Shedemei. Tu ne crois pas, Dazyitnikiya ?

— C’est fou ce que tu aimes les enfants ! s’exclama Luet d’un air un peu triste.

— J’aime les enfants des autres, précisa Shedemei. Il me suffit de les rendre quand j’ai besoin de temps pour mon travail. Par contre, pour vous, mes pauvres, c’est une tâche sans fin ! »

Mais Hushidh ne la crut pas un instant. Certes, il ne faisait pas de doute que Shedemei pensait ce qu’elle disait. Shedya était parfaitement sincère en affirmant qu’elle vivait bien son infécondité, que la vie lui convenait mieux ainsi. Elle le pensait, ou du moins, elle voulait le penser.

Cependant, le lien puissant qui l’unissait à chaque enfant du camp traduisait, Hushidh en avait la conviction, la réponse inconsciente des bébés à la faim irrésistible de Shedemei. Elle voulait des enfants. Elle désirait participer à la grande succession des générations à travers le monde. Et plus encore : en voyant l’amour de Shedemei et de Zdorab se développer en une des amitiés les plus puissantes qu’elle eût jamais observées, elle se persuadait de plus en plus que c’était l’enfant de Zdorab que Shedya souhaitait porter, et elle n’en était que plus impatiente de voir cette envie se réaliser enfin.

Elle avait même demandé à Surâme comment il se faisait que Shedemei ne conçût pas, mais Surâme n’avait rien répondu – et Luet le confirmait : quand elle avait posé la question à son tour, la réponse avait été on ne peut plus claire : ce qui se passait entre Zdorab et Shedemei ne la regardait pas.

Ça ne nous regarde peut-être pas, songeait Hushidh, mais ce n’est pas une raison pour ne pas souhaiter à Shedemei tout ce qui la rendrait heureuse. Surâme n’a-t-elle pas entraîné tout ce monde dans cette expédition parce que tous les gènes sans exception y étaient nécessaires ? Se peut-il que Surâme se soit trompée et que Zdorab ou Shedemei soit stérile ? Grossière erreur, dans ce cas !

Au même instant, Shedemei expliquait que c’était Zdorab qui avait fini par découvrir l’histoire géologique de la vallée des Feux. « Il joue de l’Index comme d’un instrument de musique. Il a découvert dans le passé des éléments dont Surâme elle-même ignorait qu’elle les connaissait. Des choses que seuls les premiers colons de la planète comprenaient. Ils ont fourni la mémoire à Surâme, mais l’ont ensuite programmée pour qu’elle soit incapable de retrouver seule certaines données. Or Zdorab a mis la main sur des portes dérobées, des passages dissimulés, d’étranges connexions qui l’ont mené à d’incroyables quantités de secrets.

— Je sais, dit Hushidh. Parfois, Issib en reste pantois, et pourtant, Issya lui-même ne se débrouille pas mal pour extraire des connaissances de l’Index.

— Oh, c’est exact, je suis au courant ! s’exclama Shedemei. Zdorab dit toujours que c’est Issib le véritable explorateur.

— Et Issib répond que c’est parce qu’il dispose de plus de temps, puisqu’il ne peut servir à rien d’autre, reprit Hushidh. On dirait que chacun veut absolument prouver que l’autre vaut mieux que lui. J’ai l’impression qu’ils sont devenus bons amis.

— Je sais, dit Shedemei. Issib est capable de percevoir la profondeur de Zdorab.

— Nous la percevons tous, répondit Luet.

— Vraiment ? J’ai quelquefois le sentiment que tout le monde le considère comme une espèce de serviteur universel.

— Nous le considérons comme notre cuisinier parce que c’est le meilleur dans cet art, intervint Hushidh. Et comme notre archiviste parce que c’est le meilleur dans ce domaine.

— Ah, mais rares sont ceux qui s’intéressent à ses talents d’archiviste ; la plupart ne remarquent que ses dons culinaires, un point, c’est tout !

— Et de maraîcher », ajouta Luet.

Shedemei sourit. « Vous voyez ? Mais on ne le respecte pas davantage pour cela.

— Certains, peut-être, dit Hushidh. Mais d’autres le respectent profondément.

— Nafai, pour commencer, appuya Luet. Et moi aussi.

— Et moi, et Issib… et Volemak également, j’en suis sûre, renchérit Hushidh.

— Ne sont-ce pas là tous les gens qui comptent ? demanda Luet.

— Je ne cesse de le lui répéter, dit Shedemei, mais il persiste à jouer les serviteurs. »

Hushidh perçut qu’en cet instant du moins, Shedemei était plus près d’épancher son cœur que jamais depuis le début du voyage. Mais elle ignorait comment l’encourager : fallait-il la stimuler d’une question ou bien se taire pour ne pas l’intimider ?

Elle garda le silence.

Et Shedemei aussi.

Pour finir, Shedya renifla longuement et approcha le nez de la couche de Chveya. « Notre petite usine à caca aurait-elle produit une nouvelle cargaison ? C’est là que mon état de tante permanente trouve son avantage. Maman Luet, ton bébé a besoin de toi ! »

Elles éclatèrent de rire : elles savaient naturellement que Shedemei était parfaitement capable de changer une couche. Cette façon de rendre l’enfant à sa mère quand s’en occuper devenait une corvée n’était qu’une plaisanterie.

Mais non, pas seulement une plaisanterie. C’était aussi un regret : une façon de se rappeler que, comme son mari Zdorab, elle ne faisait pas vraiment partie de la bande. Elle avait failli, Hushidh l’avait senti, livrer un message important… et puis l’instant avait fui.

Luet faisait la toilette de son bébé, Shedemei observait la scène et Hushidh observai Shedemei. La fin du bain approchant, Luet ne portait plus qu’une jupe légère, et la forme de son corps de mère – seins lourds, ventre encore distendu et gonflé d’une naissance qui ne datait que de quelques mois – était doucement modelé, agenouillée qu’elle était au-dessus de son enfant. Que voit donc Shedemei quand elle regarde Luet à la silhouette jadis maigre et garçonnière comme la sienne aujourd’hui encore ? Cette transformation lui fait-elle envie ?

Mais apparemment, les pensées de Shedemei avaient suivi un tour différent. « Luet, dit-elle, quand nous étions au lac, hier, ça ne t’a pas rappelé le lac des Femmes de Basilica ?

— Oh, si !

— Tu étais la sibylle de l’eau, là-bas. N’as-tu pas eu envie de flotter jusqu’au milieu pour y rêver ? »