Любен Дилов - Упущенный шанс

— Но меня уважают люди, уважают читатели!

— Люди стали весьма нетребовательны в своих запросах, товарищ Дилов. Сказать вам, что вы не рискнули и никогда не рискнете написать?

Он схватился за пепельницу, и хотя было видно, что он просто искал опору, я вскочил с места.

— Не надо! Это уже было!

Он зажал пепельницу в руке, покрутил, делая вид, что просто играет. Все же нас подводило желание во всем руководствоваться шаблоном.

— Кто это уже делал?

— Мартин Лютер.

К нему вернулось хладнокровие, он даже рассмеялся — как же, все-таки до него так же поступил великий человек.

— Верно, только, насколько я помню, он запустил чернильницей в искушавшего его сатану. Вы что, считаете себя царем тьмы? У вас слишком высокое мнение о себе.

— Да нет, — засмеялся я, — потому я и отсоветовал вам бросаться пепельницами. Получится просто жалкая пародия!

— Но тогда — кто вы?

— Я — ограбленная истина, товарищ Дилов! — с нажимом произнес я свое имя.

— И я тот, кто вас ограбил, не так ли?

Я взялся за ручку двери, потому что-пепельница все еще была у него в руках.

— Хм, интересно, если мы примемся лупцевать друг друга, кому достанется больше? Силы наши должны быть равны.

— Я не умею драться.

— Да, вы не умеете даже как следует поссориться, с кем надо, — печально согласился я, так как относил эти слова и к самому себе.

— Вы, я вижу, считаете меня трусом? А ведь я просто развлекаюсь с вами. И если сейчас я вышвырну вас за дверь, то вовсе не из храбрости. Люди всегда прибегали к насилию исключительно из страха.

— Но ведь вам иногда ужасно хочется позволить себе быть громилой, правда? Хоть в этом-то признайтесь!

Он не признался, а я уже признался себе в этом.

Переведя дух, он усмехнулся.

— Хотите, я верну вам то, что, как вы думаете, я у вас отнял?

Это была умная ирония, переходящая в самоиронию. Мне не оставалось ничего другого, как изобразить шутовской ужас.

— Ни в коем случае! Впрочем, это я ошибся. Потерпевший-то — вы.

— Тогда какого рожна вы сюда приперлись?

— А меня Стругацкий заставил.

— Как Стругацкий? — изумился он.

— Да так, ведь вы, фантасты, и дня прожить не можете без фантасмагорий.

Он приподнялся, опершись обеими руками в столешницу письменного стола. Мне показалось, что он так же нетвердо стоит на ногах, как я — от мастики. Я не понял, хотел ли он мне сказать что-то или просто указать на дверь, но на всякий случай решил опередить его.

— Мне кажется, беседа была полезна для обеих сторон. Теперь я спокоен за вас, товарищ Дилов, теперь вы сам себя не сможете узнать.

После паузы, выдержанной для драматического эффекта, я добавил:

— Я спокоен за вас — вас будут хоронить с почестями!

И выскочил за дверь. Весело и легко. Я перешел на шаг только на улице. И с таким радостным чувством шагал до тех пор, пока не спросил себя: «Ну хорошо, а ты-то кто теперь? Без жены, без детей, без работы… Боже, какая свобода! Без обязанностей, с пороком сердца, который вскоре без лишних мук доконает тебя и избавит от всех проблем!» Впрочем, одна проблема пока существовала — нужно было заплатить из последних оставшихся у меня денег за то удовольствие, которое доставил мне Стругацкий. Неприлично заставлять платить по моим счетам того, кто сидел сейчас в редакции и так настаивал, что именно он и есть Любен Дилов. А что потом? Потом мне оставалось вспомнить народную поговорку — гол как сокол. Интересно, впрочем, почему народ выбрал именно это сравнение? Потому что только голый может по-настоящему быть отважным?

Да, вечно мы что-то выдумываем, сказал я себе, но ведь поэтому нас и называют фантастами! Важно, что мы действительно в каждый момент готовы встретить неожиданное, как говорил когда-то Гераклит.

Я выключил компьютер из розетки, чтобы ему не взбрело включиться автоматически, как он сделал это только-что. Постоял над ним как над гробом, пока совиные глаза не потеряли своего коварно-невинного выражения и не превратились в обыкновенное стекло. Потом тихо вышел из кабинета. И не вошел в него до тех пор, пока компьютер забрали у меня навсегда.