Юрий Леляков - Журавлиная ночь

…Итак, мёртвым Захара Кременецкого не нашли — но и живым он не объявился. Самым естественным казалось предположить побег… Но увы, его фотографии у родителей с собой не было, а по фототелеграфу получили лишь поздним вечером, и всем возможным свидетелям (соседям квартирной хозяйки; жителям улицы, ведущей с пляжа к остановке автобуса; водителям соответствующих маршрутов; командам катеров, кассирам и контролёрам на причалах, работавшим в тот день) — предъявляли на следующий, что, как и можно было предполагать, ничего не дало. Тем более, многие стали спрашивать, во что одет Кременецкий — но что ответить, если одежда осталась на пляже, а из вещей, оставленных в комнате, ничего не пропало? А вообще садились на катер в плавках и одевались уже там многие — и то на центральном морском вокзале более половины детей и подростков были без рубашек, этим он мог не привлечь внимания… (Правда, контролёр на причале окраинного пляжа потом «вспомнил» его как… человека лет 30-ти, что садился на катер с женой, да ещё уточнил: она хотела забрать одежду, а он догнал её в плавках, успев вскочить, когда трап убирали! А ведь Кременецкий фотографировался год назад, 14-летним — кажется, для комсомольского билета… Но и тут у контролёра нашлось объяснение: он думал, что фотография старая. И это ложное опознание давало хоть зацепку: контролёр мог мельком видеть Кременецкого, а потом — того человека, и оба слились для него в единый образ…)

…И всё же: сперва — катером до центрального морвокзала, а дальше? В чём, в какой одежде — если из вещей ничего не пропало?.. А он и по характеру не склонен — совершить абсурдный кратковременный побег, насладиться мнимой «самостоятельностью», и в конце концов вернуться (такое не раз приходилось расследовать Ромбову и его коллегам). Нет, явно что-то серьёзное. Ведь и какую-то запасную одежду Кременецкий вряд ли мог взять незамеченной ещё дома… Значит — сообщник? Который снабдил его всем необходимым для побега — и о котором не знали даже родители? И с которым, по логике — познакомился либо сейчас, в эти дни, либо прошлым летом, когда был тут впервые? Но — если бы не то, каким сам предстал в рассказе матери! Такие — не обзаводятся тайными сообщниками, и не сбегают…

…— Вы только не подумайте, что он — из этой обыкновенной молодёжи, которая выпивает, курит и дерётся, — так прямо сказала Ромбову Мария Павловна. — И я очень прошу: когда его найдёте, не обращайтесь с ним, как с этими…

— А нам обычно и приходится иметь дело с «этими», — признался Ромбов. — Так что нам надо больше знать о нём как личности, круге его интересов, знакомств. Иначе просто не поймём: зачем он мог куда-то бежать, или имитировать свою смерть?

— Каких знакомств? Его и в школе никто не понимает, и вообще за пределами семьи никаких связей нет. Поймите, он же к четырём годам читал свободно, привык иметь дело с книгами… А там ему о чём говорить с ними? О марках гоночных машин, о современной музыке?

— А всё-таки? — переспросил Ромбов, надеясь перевести разговор на возможного местного знакомого. — Хотя какая-то мысль: куда он мог здесь пойти, где и от чего скрываться — у вас есть?

— Ну, от чего ему скрываться… Я же объясняю: это просто не тот человек, чтобы связаться с кем-то подозрительным. А если и побег — хотя я не представляю, зачем… Ведь это не может быть с целью показать свою самостоятельность, как у других. И где его искать — если не у бабушки? Пусть только благополучно доберётся, если вы не найдёте его раньше…

— Так вот загадка: как и с чем доберётся? С какими вещами, деньгами, продуктами? Если, как вы сами говорите — у вас ничего не пропало?

— Ничего, — взволнованно подтвердила Мария Павловна. — Мы сами ещё раз проверили — всё на месте…

— Ладно, давайте уточним круг его интересов… (В памяти у Ромбова мелькнул слух о недавно появившейся в других городах края секте восточного толка: «Сознания Кришны», что ли — которая будто бы в том числе и счёт приезжих пополняла свои ряды. Хотя в общем одни слухи, и — не на уровне серьёзных людей, каким со слов матери предстал Захар…)

— Не знаю, с чего и начать… Увлекается литературой о всяких неопознанных малоисследованных явлениях, собирается даже сам изучать их, когда окончит школу. Ну, а кроме того… Интересуется вопросами… как это сказать… усовершенствования жизни человечества, что ли… Охрана природы, переработка промышленных отходов, и всё такое. Но это у него — как-то по-детски, не очень реально. Он ещё серьёзно не думает том, что надо заканчивать школу, поступать в институт, что без аттестата его нигде не примут… Нет, я сама согласна: не надо запоминать всё, из чего состоит школьная программа — но нужен аттестат. А он хочет заниматься только тем, что ему интересно. Но в жизни будет и много неинтересного, и это тоже надо уметь выполнять…