Джин Вулф - Кукольный театр

Ты говоришь, «и с точки зрения Стромболи кульминацией спектакля является последняя фраза Дзанни, которую я всё больше начинаю считать предупреждением рассказчику об опасностях замены людей марионетками, и, в свою очередь, сильнейшим намёком на то, что Стромболи не так уж доволен кажущейся идиллией своей жизни». Полностью согласен, с небольшим дополнением, что это Антонио говорит через своих кукол. Я думаю, «недоволен» своей жизнью — это ещё мягко сказано. Он трагически потерял свою любовь, малышку Марию. Неспособный совладать с этим, он ушёл на покой на захолустной планетке, предпочитая взаимодействовать с миром через несколько слоёв марионеточных личностей, в том числе и сексуально через Лили. Тем самым рассказ полностью укладывается в одну линию с ремаркой Вулфа о «неких вызывающих жалость игрушках» в послесловии.

Джон Клют:

Немного дополнительных сведений о Тони Сарге (1880–1942). Его дочь звали Мэри. Он был создателем не только кукол, но и одного из наиболее значимых кукольных театров: Рождественских витрин Macy’s. Последние​ годы жизни он провёл, разочаровавшись, в изгнании.

Это по-настоящему захватывающее зрелище, наблюдать, как в сообщениях выше постепенно накапливаются доказательства, указывающие на Антонио; хоть я и разделяю отторжение Грэма перед кажущейся потерей человечности в истории, при этом я чувствую растущее чувство неизбежной правильности: тот «вулфовский щелчок» ( Wolfe Click ), который слышишь в момент разгадки — имбирно-пряничный гроб-шато и кукольный театр, и т. д. и т. д.

Но, как сказал Грэм, многое требует обсуждения в этой истории длиной 2500 слов. Надо возвращаться на исходную, что значит: перечитать его снова.

Стив Лавкин:

Если не чувствуешь, что куклы кажутся по крайней мере полу-разумными, а потому заслуживающими сострадания, то это весьма мрачный рассказ. Это впечатление усиливается тем фактом, что неочевидно, кто является куклой, а кто — нет. Сравните, например, со «Снятся ли андроидам электрические овцы?» / «Блейдраннером», где главный герой сам вполне может оказаться репликантом, или с «Солярисом» Лема и созданиями, которые порождает планета. «Вызывающие жалость» игрушки, когда они сослужили свою службу… Вулф всегда морален, хоть это никогда не бывает лёгким.

Мэтт Дено:

Грэм: Относительно Лили и вопроса о её автономном статусе; в своём оригинальном посте ты написал: «в тексте нам говорят, что оператор должен находиться в пределах видимости куклы, которой он управляет». Но я не уверен, где об этом говорится? Можно считать, что это подразумевается, когда рассказчик в конце высматривает Стромболи, но в то же время ему, похоже, совершенно неинтересен метод контроля над Лили. И это может подразумевать, что он думает, будто Стромболи должен быть здесь по какой-то другой причине — одной из которых может быть поддержание иллюзии контроля для публики.

Ты также размышлял «либо {рассказчик} замечает и решает не говорить об этом нам. Почему бы ему не поступить так?». Возможно, понимает он, это именно то, что его просили хранить под розой? В конце концов, «театральный шепот» Дзанни подразумевает, что мастера не слишком заботит, будет ли то, о чём рассказчик узнал от Лили, храниться в секрете, поскольку всё это часть представления. Потому мы должны задаться вопросом: что рассказчика попросили хранить в секрете?

(Это, разумеется, натяжка, но мне любопытно, может ли фраза (в противном случае довольно странная), «{Мастер} выражает надежду, что вы знаете, кому храните верность», иметь более одного значения.)

Аноним:

Обычно, когда я читаю интересный/неоднозначный рассказ или роман, то ищу в Гугле, что о них думают остальные. Должен сказать, это один из лучших, если не самый лучший результат, которые мне удавалось найти о каком-либо рассказе. Чрезвычайно интересные комментарии!

Я всё ещё не до конца определился с моей собственной интерпретацией, однако хотел бы закинуть несколько мыслей.

Во-первых, считает ли кто-нибудь возможным, что Лили не является куклой? Думаю, лучшее прямое доказательство того, что она кукла это 1) то, что в конце дворецкий (и, соответственно, Стромболи) знает содержание разговора во время поездки, и 2) кракелюр. Фокусируясь на втором, я думаю, что это слово могло быть использовано метафорически, хоть и, очевидно, с той целью, чтобы навести на определённые мысли, и с полным осознанием того, как обманчиво оно может быть. Я считаю, что всякий может использовать данное слово для описания настоящего человека, чья красота уходит с возрастом. Тому, чья профессия связана с куклами будет вполне уместно думать о людях подобным образом. Стоит отметить также, как разительно контрастирует описание облика Лили и Чарити, которая не может состариться. Естественно, это можно объяснить, но очевидная интерпретация — старение Лили категорически отличается от совершенной, вечной красоты марионетки.