Рон Гуларт - Сделка с дьяволом

Он ездил на встречи, наслаждался все более увеличивающимися доходами и ошеломляющей Перт и неторопливо пописывал вестерны, рассчитывая завершать по роману каждые два месяца. Однако Келлавэй не давал ему расслабиться.

— Нужно, чтобы ты написал пару вещей для «Игрового манежа» и «Парнишки», — сказал он Хармону тусклым декабрьским днем, когда серый снег ударяло ветром о его замызганные окна.

— Они невысоко ценят статьи на темы…

— Не статьи, приятель. Я говорю о коротких рассказиках на манер Роалда Даля и Харлана Эллисона. Яркая, умная проза, написанная сочным языком. Они заплатят по 3000 $ за рассказ.

— Полагаю, я мог бы попробовать…

— Но сперва купи курицу.

— Что?

— Курицу. — Келлавэй помахал локтями и закудахтал. — На Второй Авеню рядом с твоим новым жильем есть магазин живой птицы.

— Не хочу я живую курицу, Алекс. Мне не нужны в апартаментах домашние любимцы, и даже если захотелось бы, я более склонен завести золотых рыбок или…

— Купи живую курицу. Черную, если удастся, — строго приказал ему агент. — Ночью отнеси ее в Центральный парк. И в полночь перережь ей горло.

Хармон вскочил со стула.

— Я и вправду не обязан писать что-то для «Игрового манежа»!

— Конечно. Но все равно ты это сделаешь. — Келлавэй прищурил левый глаз. — Это важно для твоей карьеры.

— Тогда почему бы мне сначала не написать рассказы? Это займет месяц. Может, чуть больше. А потом мы сможем снова побеседовать о курице.

Келлавэй отрицательно покачал головой.

— Сперва курица. Затем — писать рассказы.

— Но какого черта?..

— Послушай, щенок, я не выдумываю эти проклятые заклинания, — пояснил раздраженный Келлавэй. — Старинную книгу о черной магии я использую лишь при особых случаях, когда…

— Откуда в старинной книге может быть что-то о «Игровом манеже» и «Парнишке»?

— На самом деле первоначальное заклинание применили для продажи пятиактной трагедии театру «Глобус» еще в елизаветинской Англии, но общий принцип остался тем же самым, — сказал ему Келлавэй. — Благодаря этому в магии есть самое главное. Безотказность.

Когда весной вышел очередной его вестерн, он был немедленно опционирован «Парагон-Мекка филмз» за 15 000 $. Хармон убил куриц.

— Теперь шесть куриц, — сообщил Келлавэй Хармону, когда объявили цену. — Сегодня в полночь и снова в парке.

— А мы не можем выбрать для заклинания другое средство? С той последней курицей я сам едва не оцепенел. Меня словно схватили за горло ледяной рукой, а какой-то ночной бегун попытался…

— Шесть куриц. И будет неплохо, если одна из них окажется красным петухом.

— Так как насчет клуба «Книга месяца»? — Перт сложила прелестные ладошки и улыбнулась ему через стол. Они ужинали во французском ресторане, где цена на аперитив начиналась с 17,95 $. Хармон убил козла.

— Ну, не знаю, — отчаянно произнес Хармон.

— По правде говоря, Джуниор, это же превосходно. Попасть в номинацию «Книга месяца» — гораздо лучше, чем выпустить кучу вестернов.

— Но мне придется убить козла, — прошептал он.

Когда она сочувственно качнула головой, отблески горящих свечей заиграли на ее волосах золотистыми искорками.

— Всего-то одного козла?

— Один козел — это очень много, Перт.

— И снова в парке, и так же, как и куриц?

— Сегодня в полночь, — кивнул он.

— И у тебя уже есть козел? — со вздохом спросила она.

— Мисс ДеБек привезет его в одиннадцать в своем фургоне.

Спустя несколько секунд Перт сказала:

— И всё же, это «Книга месяца», Джуниор!

На подоконнике Келлавэя сидел угрюмый дрозд. Потом вышел из дому и убил бродягу.

— Ты сможешь написать триллер в стиле Лобо Сардинского? — спросил он Хармона. — Что-нибудь типа «Беспутной жизни Эйзенберга», «Кругового обхода» или «Гамбита Хангерфорда»?

— Разумеется, — ответил Хармон. — Как только закончу третий вестерн и состряпаю обещанный рассказец.

— Надо быстрее.

— Что ж… Когда он нужен?

— Издатель бестселлеров Сардинского, «Драгоман & Бразерз», хочет получить что-нибудь к концу осени.

— А почему бы это не написать самому Сардинскому?

— Не успеет — он скоро умрет, — ответил агент, постукивая по широкой груди. — Сердце.

— Ужасно. Я беседовал с Лобо как раз на прошлой коктейль-пати «Остросюжетных авторов Америки». Это было несколько недель назад, и он выглядел бодро и весело.

— Лобо не знает об этом.

— Тогда откуда вам… О!..

— Но чтобы обеспечить аванс в 75 000 $, Джуниор, потребуется очень сильное заклинание и уйма ритуалов.