Сергей Федин: Фантастические рассказы

Мне всегда нравилась фантастика. Но не та, в которой описываются встречи с мыслящей плесенью на других планетах, путешествия во времени, разные там бластеры, нуль-транспортировки и т. п. Мне казалось, что гораздо интереснее обнаружить нечто удивительное и необычное где-нибудь рядом, прямо под ногами. Наша жизнь порой гораздо фантастичнее всяческих вымыслов. Надо только приглядеться и задуматься…

Первый свой фантастический рассказ («Шестьдесят секунд до конца света») я написал в 1991 году. Тогда же он вышел сразу в двух фантастических журналах: «Четвертое измерение» (№ 1, 1992) и «Приключения. Фантастика» (№ 4, 1993). Годом позже я написал «Рулетку Господа Бога» — этот рассказ был опубликован в журнале «Химия и жизнь» (№ 9, 1992). К счастью, оба рассказа не канули в лету. По первому сейчас где-то во Пскове снимается некоммерческое кино, а второй неожиданно заинтересовал любителей НЛП (нейро-лингвистическое программирование) — на их сайтах «Рулетка» (вместе с двумя рассказами Шекли) рекомендуется как удачный пример, «поясняющий тему калибровки». Хорошо, что я не знал, что такое калибровка, когда писал этот рассказ.

Рассказы «Кара небесная» и «В удушливых объятьях Фортуны» написанны в 1992 году.

В первом случае мне хотелось коснуться проблемы ракурса, которая порой разделяет не только близких, но и цивилизации…

В дополнение ко второму рассказу хочу сделать два любопытных примечания.

Во-первых, все действующие в рассказе персонажи реально существовали — имена и звания я взял из списка погибших русских офицеров в начале первой мировой войны, опубликованного (вместе с фотографиями) в сентябрьском номере «Нивы» за 1914 г. Воскрешая этих нелепо и так скоро погибших воинов в виртуальном мире повествования, мне хотелось хотя бы ненамного продлить их бытие. Во-вторых, описанная мной система выигрыша не только умозрение, плод воображения. Я на практике убедился в ее реально сти, применив к лотерее. И я, действительно, выиграл не такую малую сумму, равную моему двухмесячному заработку доцента. Правда, опыт был единичным — более я таких попыток не повторял, возможно, опасаясь, что такая красивая теория рухнет… Не понаслышке зная, сколь многие ищут различные выигрышные способы игры в рулетку, преферанс, лотерею (один мой однокурсник по МГУ даже выпустил книгу, посвященную этой проблеме), полагаю, что мой антинаучный способ, к тому же по крайней мере единожды подкрепленный на практике, сможет заинтересовать азартных людей…

Оба рассказа должны были выйти в этом году (2007) в приложении на компакт-диске к журналу «Мир фантастики».

Дан Сильгер никогда не пытался переплыть Ниагарский водопад в наглухо заклёпанной бочке, ни разу не решался пройти по натянутому между двумя небоскрёбами канату и уж тем более никогда не пробовал вложить одну-единственную пулю в барабан нагана, чтобы, наудачу спустив курок, испытать свои шансы у её величества Смерти. И всё же он был Игрок. Просто он любил играть по крупному и в гораздо более изощрённые игры.

Поэтому никто из немногочисленных друзей Сильгера, приглашённых им на день рождения, особенно не удивился, обнаружив дверь в его холостяцкую квартиру запертой, а на двери — намалёванную алой краской размашистую надпись: «Я поставил на карту Бога. И сегодня один из нас будет мёртв. Простите за сорванную вечеринку. Сильгер». Потоптавшись немного у входа и перебросившись несколькими остротами в адрес хозяина, гости разочарованно разошлись.

А в это же самое время за тысячи миль отсюда Дан Сильгер, изнемогая от жажды и усталости, падая и спотыкаясь, брёл по раскалённой каменистой пустыне, проклиная тот день и час, когда он задумал это мероприятие. Он понял всю бессмысленность своей авантюры ещё два дня назад, когда кончились продукты и вода, и когда он впервые увидел мираж. Тогда ещё были шансы вернуться, а теперь их нет. Оставалось идти вперёд, повинуясь судьбе да подбрасывая время от времени злополучную монетку. Ах, да, монетка! В знойном мареве Сильгеру привиделся тот роковой день, почти две недели назад, когда ему впервые пришла в голову безумная идея.

Все случайности от Бога, если он есть, рассуждал тогда Сильгер, а потому не использовать ли мне каждое «да» и «нет» подброшенной вверх монетки для диалога с ним? И он тут же извлёк из кармана монетку и задал первый вопрос: «Хочет ли Бог, или как он там называется, встречи со мной?».