Жень всё-таки затащил Ксе на начальственный трон. Сам бог уселся на стол, бросив поверх непросмотренных бумаг свой «Калашников», и с такой стратегической позиции грозными взглядами мерил испуганных тихих людей, робко, один за другим пробиравшихся в кабинет. Новый верховный жрец кивал им, не слушая неуместных сбивчивых поздравлений и не запоминая имён. Он даже не заметил, кто и когда унёс труп. Волновали Ксе две вещи: как объяснять произошедшее министру, у которого в заместителях вместо старого хозяйственника вдруг оказался невесть кто двадцати шести лет отроду, и что будет со стфари.
Страха, впрочем, в нём не было.
После смерти вообще не бывает страха.
— Ксе! — прогремел Менгра, обернувшись. Тот, погрузившийся в размышления, перестал вслушиваться в звучание чужого языка, и смутно удивился, когда Иллиради стала теребить его руку и толкать его вперёд. Стфари расступались. Жрец оказался в пустом, освещённом электричеством и огнём, кругу; морозный ветер хлестнул его по глазам, Ксе поднял ладонь — укрыться.
— Что он делает здесь, этот человек? — спросила Кетуради; её русский выговор напоминал манеру речи Ансэндара — слишком правильный и аристократичный, какой-то белогвардейский.
— Ксе, — велел Менгра. — Скажи.
Тот прикрыл глаза и помедлил, не торопясь отвечать величественной старухе. Кетуради смотрела пронзительными глазами, надменная, прямая, и пришло на ум, что так могла смотреть когда-то княгиня Ольга.
Ксе перевёл дух.
— Евгений Александрович Воинов, — сказал он, — занял подобающее себе место. Я — его верховный жрец. Мы помним добро. Если это будет в его силах, Жень… Евгений Александрович дарует победу.
Слово «Стфари» имеет простую и прозрачную этимологию, которая никогда не вызывала учёных споров; на древнем диалекте района Великих рек, аналогом которых в другой вероятности являются реки Волга, Москва и озеро Селигер, слово это звучало как «сейтафаарья» и складывалось из seitaa — прохлада, щадящий, мягкий холод поздней осени и зимы, и faar’raya — земли, наделы, угодья.
Стфари — Холодные Земли.
Люди Холодных Земель издревле находились в иных отношениях со своим пантеоном, нежели большинство ближних и дальних соседей. В том было и благо для стфари, и зло; боги, близкие, знакомые и родные, не ради молений и жертв — ради любви берегли народ, породивший их, но слишком тесная связь обернулась однажды ужасом, горем и смертью.
Мирные, незлобивые лесовики и поморы не покорялись захватчикам никогда. Сказочный первопредок Эстан раа-Стфари завещал им силу и волю; всякий раз против вторжения восставала сама холодная земля, страна Стфари. Боги её стояли за свой народ. По слову жрецов ударяли морозы, дожди обращали суглинок в трясину, бил град величиной с голубиное яйцо, и снег выпадал в июле; сходили лавины, шёл мор, в реках чернела вода. Гнили на корню злаки, чужие солдаты болели и умирали, надышавшись ядовитым воздухом топей, мучились от свирепости невиданного, неистребимого гнуса. Тихие стфари тенями выходили из лесов и болот, кровью пришельцев поили холодную землю.
Но не сыщется вечного ни под одной из вероятностных Лун.
Может прийти час, когда перед племенем встанет выбор — раствориться в другом, более могучем, более жестоком племени, или же уйти в землю кровью и костью…
У стфари выбора не было.
Потеря национальной идентичности означает гибель богов, и наоборот — те, кого связывают с богами только долги, клятвы и обещания, с гибелью их всего лишь утрачивают идентичность. Боги стфари умирали за них — но стфари умирали вместе с богами.
Неизмеримо далеко и немыслимо близко, в другой вероятности, несколько лет назад…
Однажды Дева-День Леннаради пряла и обронила клубок. Он выкатился из золотых дверей её дома-рассвета и стал Солнцем. Было давным-давно такое сокровенное жреческое сказание, а потом стала сказка, и в типографиях Эмры печатали книги с адаптацией её для детей. Леннаради улыбалась.
Когда нкераиз отравили воздух над холодной землёй, я, Дева-День, стала воздухом, и люди, молившиеся мне, пили меня, пока не выпили всю. Тогда воздух стал ядом.
Кетуради Катта Энка раа-Стфари села за прялку мёртвой богини. Облик Леннаради, личина, хранившая часть её сил, ожила, и над седой головой княгини-матери запылало золотое светило; на считанные часы богиня воскресла в теле верховной жрицы, колесо прялки расчетверилось, став колёсами небесной повозки, и кони Девы-Дня ударили копытами по небосводу…
Читать дальше