Георгий Антипов: Ортис - десятая планета

И вот наступило время, когда все стали ходить в одинаковых костюмах, носить одинаковые причёски, любить одинаковые лакомства.

Настоящий скандал разыгрался одновременно почти во всех школах Ортиса. Писали сочинение. Каждый писал самостоятельно, к соседу не подглядывал, а когда учителя стали проверять, - у всех слово в слово. Кто у кого списал, разбираться не стали. В то время ещё не разводили цветок ирвен. Обвинили всех во лжи и направили в больницу - каждому по уколу, чтоб больше не обманывал.

Зато повара от вируса универсалуса были в восторге. Они не ломали больше голову над тем, чтобы угодить каждому. Что сам захотел, то и вари и жарь. Все оставались довольны.

Для портных тоже наступило лучшее время. Они тотчас же прекратили приём индивидуальных заказов и стали шить оптом, по одному фасону.

В общем, вирус универсалус сыграл с ортисянами немало злых шуток.

После "ну-ну" это был самый скучный период в истории Ортиса. От вируса универсалуса отделаться оказалось не так-то просто. Только спустя столетие жизнь на Ортисе пришла в норму. Над всеми открытиями установили строгий контроль, и пользоваться вирусами стали только в крайних случаях.

Письмо двенадцатое

Как появилась книга-мечтарь

Однажды все газеты вышли с крупными заголовками: "Сатурн Бурёнкин будет спасён!", "Диагноз установлен", "Сатурна берётся вылечить писатель Тсатнаф".

Дело ясное - заболел какой-то важный ортисянин. Почему лечить его берётся писатель? Потому что врачи отказались: Они считают, что Бурёнкин совершенно здоров. У него нет ни насморка, ни кашля. Сердце на месте. Хоть и не сильно, но бьётся. Руки, ноги, глаза, желудок, печёнка, лёгкие, почки - всё без каких-либо изменений. Даже двенадцатиперстная кишка длиной ровно двенадцать пальцев - как у всех. Но лежит он всё-таки в больнице.

Сейчас Сатурн только лежит. Причём лежит так усердно, что даже с боку на бок его поворачивают санитары.

Он ничего не просит, потому что, кажется, ничего не хочет. Ест, что дают. Пьёт - тоже. Послушен, как пластилин. Стоит ему сказать: "А теперь, Бурёнкин, пора спать!" - он покорно закрывает глаза и спит.

Собственно, спит он почти круглые сутки: и ночью и днём. Разница только в том, что ночью он спит с закрытыми глазами, а днём с открытыми.

Самые большие медицинские авторитеты разводили руками и ждали от писателя чуда.

И вот вчера больного посетил писатель Тсатнаф. До этого он побывал в школе, где учился Бурёнкин, и долго беседовал с учителями. Навестил он также и родителей Сатурна и тоже разговаривал с ними очень долго. С больным же перекинулся только несколькими словами. Вышел и сказал:

- Он болен самой страшной болезнью, какой может заболеть человек. Перед ней бессильны все ваши микстуры, порошки, уколы, скальпели и даже советы вроде "Не расстраивайся, всё пройдёт". Сатурн Бурёнкин не имеет мечты. Где, когда и как потерял он её, установить не удалось. Но он живёт без мечты - и в этом его болезнь.

- Доказательства! - закричали медики.

- Пожалуйста, - спокойно сказал Тсатнаф и произнёс пламенную речь, прославившую его на весь Ортис. - Сатурн никогда не мечтал быть сильным - и рос самым слабым в классе. Его обижали не только мальчишки, но даже девчонки, у которых руки так и тянулись подёргать его за косички. Правда, косичек у Сатурна не обнаружено.

Он никогда не мечтал знать больше всех - и учебники читал только "от" и "до". Однажды, второпях, он поставил "до" в середине предложения. Это предложение так и осталось недочитанным.

Он никогда не мечтал о пятёрке - и поэтому учился только на тройки.

Он никогда не мечтал быть храбрым - и был страшным трусом.

Он никогда не мечтал быть красивым - и ходил неряхой.

Он никогда не мечтал стать чемпионом мира по шахматам - и, кроме е-2, е-4, не знал ни одного начала.

Он никогда не мечтал ни об открытиях - и за всю свою жизнь ничего не открыл, кроме свалки, на которую в поисках металлолома набрел случайно.

Он никогда не мечтал стать лауреатом певцов-солистов - и тянул только в школьном хоре, и то при условии, если явка на спевку была обязательна.

Он никогда не мечтал о полёте в космос - и, кроме Большой Медведицы, не мог отыскать на небе ни одного созвездия. А все сведения о Луне исчерпывались загадкой: "Над бабушкиной избушкой висит хлеба краюшка".

Вот почему он не походит ни на одного нормального ортисянина.

Вот почему он живёт и не живёт.

Если ваша медицина способна дать больному мечту, в каком бы виде она ни была - в микстуре, порошке или таблетке, - дайте её! И жизнь Сатурна Бурёнкина будет спасена.