Orson Card - Il riscatto di Ender

Rigido per lo spavento Human si affrettò a tradurre. Ebbe subito la risposta di Urlatrice. — Questo è uno dei miei fratelli — disse. — Non avrà un nome finché non potrà camminare su due gambe. Suo padre è Rooter.

— E sua madre? — chiese Ender.

— Oh, le piccole madri non hanno mai nomi — disse Human.

— Chiediglielo.

Human pose la domanda e la femmina rispose. — Dice che sua madre era molto forte e coraggiosa. È riuscita a ingrassare molto, mentre portava dentro di sé i suoi cinque figli. — Il maiale si toccò la fronte. — Cinque figli è un gran bel numero. E lei era abbastanza grassa da nutrirli tutti.

— È stata sua madre a portare la pasta che lo nutre?

Human apparve inorridito. — Araldo, io non posso domandare questo. In nessuna lingua!

— Perché no?

— Te l’ho detto. Lei era abbastanza grassa da nutrire tutti e cinque i suoi bambini. Rimetti giù quel piccolo fratello, e lascia che la moglie canti all’albero.

Ender poggiò di nuovo la mano sul tronco, e l’esserino zampettò via. Urlatrice ricominciò a cantare. Ouanda aveva stretto i denti, contrariata dall’imprudenza di lui. Ma Ela era eccitata. — Non vedete? I nuovi nati si nutrono sul corpo della loro madre.

Ender si ritrasse, accigliato.

— Come puoi dir questo? — chiese Ouanda.

— Guardate come strisciano su per l’albero, proprio come piccoli macios. I maiali e i macios devono esser stati in competizione. — Ela indicò una zona della corteccia libera dalle chiazze d’amaranto. — L’albero emette linfa. Qui, dalle fessure. Prima della Descolada dovevano esserci degli insetti che si nutrivano della linfa, e i macios e i piccoli maiali competevano per mangiarli. Ecco perché i maiali poterono mescolare le loro molecole genetiche con quelle degli alberi. Non solo i loro infanti vivono qui, ma gli adulti devono costantemente arrampicarsi sugli alberi per togliere di mezzo i macios. Anche se avevano abbondanza di altre fonti alimentari, erano sempre legati a questi alberi dal loro ciclo vitale. Molto prima che essi stessi diventassero alberi.

— Noi studiamo la società attuale dei maiali — disse Ouanda, impaziente, — non il loro lontanissimo passato evolutivo.

— E io sto conducendo un delicato negoziato — disse Ender. — Perciò siate così gentili da starvene quiete, e imparate quel che c’è da imparare senza tenere un seminario.

La canzone raggiunse il suo punto culminante. E d’un tratto sulla corteccia apparve una spaccatura verticale.

— Non avranno intenzione di abbattere quest’albero per noi, vero? — ansimò Ouanda, inorridita.

— Lei sta chiedendo all’albero di aprire il suo cuore. — Human si toccò la fronte. — Questo è l’albero-madre, l’unico che c’è in tutta la foresta. A questo albero non deve accadere nulla di male, o tutti i nostri figli verranno da altri aiberi, e tutti i nostri padri moriranno.

Le voci delle mogli si unirono in coro a quella di Urlatrice, e dopo qualche secondo nel tronco si aprì un foro circolare. Ender si spostò in modo di poterci guardare dentro. Ma la luce era troppo scarsa.

Ela si staccò un tubetto illuminante dalla cintura e glielo porse, ma prima di poterlo accendere fu bloccata da una mano di Ouanda che le afferrò il polso. — Un attrezzo! Non se ne possono portare, qui.

Ender tolse gentilmente il cilindretto dalle dita di Ela. — Grazie — disse. E a Ouanda: — Il recinto è un ricordo del passato, adesso. E tutti siamo arruolati nella missione Domande del Giorno. — Accese il tubetto, e subito con un dito attenuò l’intensità del forte cono di luce che ne era sprigionato. Le mogli mormorarono, e Urlatrice toccò l’addome di Human.

— Ho già detto loro che di notte potete fare piccole lune — disse il maiale. — Ho detto che le portate con voi.

— Non farò un danno, se punto questa luce nel cuore dell’albero-madre?

Human lo domandò a Urlatrice, e lei allungò una mano a prendere il tubetto illuminante. Poi, tenendolo con mani tremanti, cantò qualcosa sottovoce, e mosse il raggio in modo che nel foro entrasse appena un vago lucore. Quasi all’istante lo distolse, puntandolo da un’altra parte.

— Il bagliore li acceca — spiegò Human.

Nell’orecchio di Ender, Jane disse: — Il suono della voce di lei echeggiava dall’interno del foro. Quando la luce è entrata, l’eco si è modulata alzandosi di tono e dando forma ad alcune parole. L’albero stava rispondendo, e usava il suono della voce stessa di Urlatrice.

— Potresti vedere qualcosa? — sussurrò Ender.

— Inginocchiati e avvicina il sensore, muovendolo davanti all’apertura — disse Jane. Ender ubbidì, e tenendo l’orecchio destro a pochi centimetri dal foro girò lentamente la testa per dare al sensore più di un’angolazione visiva. Jane gli descrisse ciò che vedeva. Dopo cinque o sei minuti si rialzò in piedi e si volse alle due ragazzine. — Le piccole madri — disse. — Ci sono le piccole madri, lì dentro. Quelle gravide. Non più lunghe di quattro centimetri. Una di loro stava partorendo.

— Lo hai visto con il tuo microimpianto? — chiese Ela, perplessa.

Ouanda s’inginocchiò e strinse le palpebre per guardare ne! foro, ma senza vedere che il buio più assoluto. — Incredibile dimorfismo sessuale. Le femmine giungono alla maturità sessuale nella loro primissima infanzia, partoriscono e muoiono.

— Poi chiese a Human: — Le piccole creature sull’esterno dell’albero, sono tutti fratelli?

Human ripeté la domanda a Urlatrice. La moglie allungò una mano sulla corteccia, a destra del foro, e prese fra le dita un esserino non molto più grosso degli altri. Cantò alcune parole di spiegazione. — Questa è una giovane moglie — tradusse Human. — Quando sarà abbastanza cresciuta si unirà alle altre per accudire i figli.

— Ce n’è una sola? — chiese Ela.

Ender scosse il capo. — Questa dev’essere sterile, oppure non la lasceranno accoppiare mai. Non può aver avuto figli finora, almeno.

— Perché no? — chiese Ouanda.

— Non ha il canale extrauterino — disse Ender. — I nascituri si divorano la strada per uscire.

Ouanda mormorò una preghiera, inorridita. Ela, invece, era più curiosa che mai. — Affascinante — disse. — Ma se sono così piccole, come si accoppiano?

— Noi le portiamo dai padri, naturalmente — disse Human.

— Cosa credevate? I padri non possono certo venire qui, non vi pare?

— I padri — disse Ouanda. — È così che chiamano gli alberi più tenuti in considerazione.

— È vero — disse Human. — I padri sono fertili nella corteccia. Mettono la loro polvere nella corteccia, nella linfa. Noi portiamo la piccola madre dal padre che le mogli hanno scelto; lei si arrampica sulla corteccia, la polvere che sta sulla linfa va nella sua pancia e la riempie con i piccoli.

Senza dir nulla Ouanda indicò le lievi protuberanze sull’addome di Human.

— Sì — disse il maiale. — Questi sono i portatori. Il fratello che ha questo onore mette la piccola madre su uno dei suoi portatori, e lei si tiene molto stretta per tutta la strada fino al padre. — Si toccò la pancia. — È la gioia più grande che abbiamo nella seconda vita. Noi porteremmo le piccole madri ogni notte, se potessimo.

Urlatrice riprese a cantare, a voce molto alta e insistente, e il foro dell’albero-madre cominciò a chiudersi.

— Tutte quelle femmine, le piccole madri — chiese Ela, — sono senzienti?

Era una parola che Human non aveva mai sentito.

— Sono consapevoli? — domandò Ender.

— Naturalmente — disse Human.

— Ciò che Ela voleva dire — intervenne Ouanda, — è se le piccole madri possono pensare. Capiscono la lingua?