Лесли Хартли: Передвижной гроб

Валентайн поплелся за Беттишером в библиотеку, в растрепанных чувствах. - Прелестная была сценка, усмехнулся Беттишер. - То есть сейчас? Признаться, у меня мороз по коже. - Да нет же, я не про то, а как вы с Диком играли в вопросы и ответы. - Я, наверно, выставил себя совершенным идиотом, уныло промямлил Валентайн. - Не помню даже, что мы мололи. И я что-то, кажется, хотел у вас спросить. - Спрашивайте, но отвечать не обещаю.

Валентайн минуту раздумывал. - Ах да, вспомнил. - Валяйте. - Честно говоря, язык не поворачивается. Это насчет одной вещи, которую сказал Дик. Я тогда пропустил мимо ушей. Он, может быть, меня разыгрывал... - Ну? - Насчет этих его гробов. Что они настоящие... - В каком смысле настоящие? - В смысле готовы к употреблению...? - Мой милый, они были в употреблении.

Валентайн усмехнулся довольно криво. - И они натуральной величины то есть в обычный человеческий рост? - Это не совсем одно и то же, усмехнулся Беттишер. Но, если угодно, я вам отвечу: Дик как и все коллекционеры. Он предпочитает редкости, всякую странность, миниатюрность и прочее. Разумеется, любая анатомическая особенность вправе отразиться на форме гроба. Но обычно экспонаты Дика всего лишь меньше обычных, точнее говоря, короче. Это вы и хотели узнать? - Вы мне многое разъяснили, сказал Валентайн. Но есть еще кое-что. - Выкладывайте. - Когда я думал, что речь о колясках... - Да-да. - Я спросил, пустые они или нет. Помните? - Припоминаю. - Потом я поинтересовался, не лежат ли в них манекены, и он, кажется, подтвердил. - Да-да. - Но не мог же он такое говорить в буквальном смысле..., это было бы уж чересчур... чересчур реалистично. - Манекены не слишком реалистичны. - Ну, скажем, куклы всякие. - Кукла кукле рознь. Скелет не отнесешь к разряду говорящих.

Валентайн смотрел на Беттишера во все глаза. - Он только что из-за границы, заторопился Бетгишер. Я не в курсе его последних затей.

В комнату входил Мант. - Дети мои, провозгласил он. Вы потеряли счет времени? Скоро семь. Вы забыли у нас сегодня еще гость? Он вот-вот будет. - Кто таков? спросил Беттишер. - Приятель Валентайна. Валентайн, вы за него в ответе. Я пригласил его отчасти вам в угоду. Я его не знаю. Чем бы нам его занять? - Что он собой являет? осведомился Бетгишер. - Опишите его, Валентайн. Высокий или маленького роста? - Так себе. - Светлый, темный? - Ни то, ни другое. - Старый, молодой? - Лет тридцать пять. - Женатый, холостяк? - Холостяк. - Н-да. И никаких связей? Никто не принимает в нем участия, не тревожится о его судьбе? - Близких родственников нет. - То есть никому, может быть, и невдомек, что он собирается провести здесь выходные? - Скорей всего. В Лондоне он снимает квартиру и едва ли станет оставлять свой адрес. - Удивительная неосновательность. Он смелый или робкого десятка? - Ну вот, что за вопрос? Приблизительно такой же смелый, как и я. - Умный или глупый? - У меня все друзья умные, к Валентайну понемногу возвращался обычный его кураж. Ну, не интеллектуал. Изощренные беседы и мудренные застольные игры наводят на него тоску. - Пожалуй, ему не следовало бы сюда являться. В бридж он играет? - Едва ли он силен в картах. - Сможет Тони соблазнить его шахматами? - Нет-нет, шахматы требуют сосредоточенности. - Так он рассеян? И, может быть, забыл, куда он едет? - Он из пассивных натур, сказал Валентайн. Из тех, кого надо водить за ручку. Ручной, домашний благовоспитанное дитя. - В таком случае, сказал Мант, надо найти такую детскую забаву, чтоб он не слишком напрягался. Может быть, ручеек? - По-моему, это не для него, сказал Валентайн. Он начинал испытывать нежность к отсутствующему другу и решил за него постоять. Лучше его предоставить самому себе. Он такой застенчивый. Если уж очень стараться его расшевелить, он может еще больше замкнуться. Пусть сам проявит инициативу. Он не любит, чтоб его преследовали, но предпочитает сам ненавязчиво преследовать свою цель. - Дитя с охотничьим инстинктом, сказал Мант задумчиво. К чему бы его приспособить? О, знаю! Давайте играть в прятки. Мы спрячемся, а он пусть ищет. Тогда у него не будет впечатления, что мы на него давим. Мы проявим высший такт. Он вот-вот будет. Спрячемся поскорей. - Но он же не знает расположенья комнат. - Тем для него забавней, раз он любит до всего доходить своим умом. - А вдруг он упадет и расшибется? - С детьми такого не бывает. Итак, бегите, прячьтесь, а я пока переговорю с Франклином, неспешно продолжал Мант. Только помните уговор, Валентайн, играть честно, не поддаваться требованиям естества. Вы проголодались, понимаю, вам поскорей бы сесть за стол, но чур, не сдаваться.