Я все еще читал, когда позади меня вдруг появился Паганини. На самом деле, со своей перевязанной головой он был похож на тех измученных существ и кающихся чудовищ, которые были описаны в этих песнях. Он склонился над транскапусом, глупо захихикал и сказал:
— Оставьте ж путники, вы всякую надежду. Я знаю эту книгу, брат. О, моя голова, у меня ужасно болит голова. Соня только что массировала меня. Это прекрасно, Стюарт, иногда бывает щекотно. Тебя когда-нибудь массировала женщина?
— Оставь меня в покое, Паганини, — недовольно сказал я. Он нашел бумагу с расчетами Чи и поднес листок к себе. Я подумал, он болен и так и так не поймет чисел. Но я ошибался. Он очень быстро понял содержание этих расчетов.
— Посмотри, посмотри, — сказал он, — еще всего триста пятьдесят четыре года…
Я забрал у него бумаги.
— Возвращайся к Соне.
— Я не хочу, — крикнул он, — я хочу осмотреться на нашей новой Земле, десятой планете, которую они никогда не найдут. Полтора года я уже нахожусь здесь.
Он схватился за голову и болезненно скривил лицо. — Должно быть дело в жаре, Стюарт, моя голова не может выносить такое тепло.
— Да, стало немного теплее, — подтвердил я, — но мы теперь снова можем регулировать температуру.
— Ничего мы не можем, Стюарт, ничего. Мы приближаемся к Солнцу, и мы все там сгорим.
— Мы приближаемся вовсе не к Солнцу.
— Полтора года, — пробормотал он, — это уйма времени. Я чувствую себя как Дедал, который со своим сыном Икаром слишком близко подобрался к Солнцу и подпалил об него свои крылья. О, Стюарт, только что это, человек? Он хватает звезды! Михаил мертв. Да?
— Да, Дали.
— Он тоже не был Прометеем. Все огни, которые есть, люди уже зажгли на Земле. Я буду работать, Стюарт, много работать. Второй пассаж моей композиции будет содержать совершенно новые звучащие элементы.
Он прочел мне запутанный доклад о своей музыке, в которую он хотел ввести закономерности Вселенной.
— Музыка, — воскликнул он с энтузиазмом, — это язык природы! Все колеблется, все есть модуляция. Что жалкие законы нашего языка, грамматики и синтаксиса против физических законов колебаний медиума? Я могу сказать в миллионы раз больше этими колебаниями. Я озвучу бесконечность, вечность, которая нас окружает, тишину и бесконечную пустоту.
Я сожалел о том, что больше не мог обсудить с ним серьезные вещи. Все же я сказал: «Паганини, есть много такой музыки, которая выражает пустоту, значит это не ново, но есть также Бах и Бетховен — будет трудно сказать больше, чем они.
— Пустяки, — презрительно ответил он, — их мысли земные. Где небо, на которое мы смотрели, где облака и мерцающие звезды? Им всем не знакома эта бесконечность. Выгляни наружу, Стюарт, от Земли остался мыльный пузырь. Вокруг нас бесконечность.
Будто эту вечность нельзя почувствовать на Земле, подумал я. Путаница в его мыслях, кажется вызывала у него что-то вроде мании величия. Мне было жаль его, но мне было весьма нелегко сочувствовать ему. Паганини вжился в свою роль первопроходца музыки, он чернил искусство мастеров прошлого, говорил о старье, которое не годилось. Раньше он говорил другое. Раньше — какое странное определение. При том, что прошло еще только две недели.
Паганини говорил не переставая. Его головная повязка немного сползла, пара черных волосков на лице пустили ростки, и когда он говорил, его невредимый темный глаз тлел словно уголек. Я обрадовался, когда вдруг появилась Соня недолго думая утянула его из кабины. Странно, но он последовал за ней без всяких возражений.
Я не могу отделаться от расчетов Чи. Действительно ли для нас больше нет спасения? Нам остается маленькая капля надежды: Они могли услышать нас на Земле. Я внушал это себе и точно знал, что энергии маленького передатчика будет недостаточно для того, чтобы преодолеть такое расстояние. Разве быстрая смерть все же не лучше чем это жалкое существование? Какой смысл еще был в этой для нас? Я зашел к Соне в лазарет. Она сидела со своим пациентом. Он спал.
— Как ты чувствуешь себя, Соня? — спросил я.
Они печально засмеялась.
— Не лучше, чем ты, Роджер. Хуже ему.
— Или лучше, — ответил я, — наверное, в этом мире нужно быть сумасшедшим, чтобы выносить его.
Соня ничего не ответила.
— Как ты оцениваешь его душевое состояние?
— Я не психиатр, — сказала она, — вероятно что-то вроде деменции прекокс [17] Dementiapraecox — «группа шизофренических психозов», снижение, «ослабление» ума, характеризуется «словесным винегретом» и «отрицательной речью», аутизмом (потерей контакта с действительностью).
, кататонии — форм проявления шизофрении. И я не могу ему помочь, это самое ужасное.
Читать дальше