Литовченко Тимур
По обе стороны экрана
Тимур Литовченко
По обе стороны экрана
Бывшему министру
здравоохранения УССР
тов. Романенко А.Е.
ПОСВЯЩАЕТСЯ
Вася включил телевизор. Экран покрылся полосами, затем изображение прояснилось. На Васю глянуло официальное лицо в очках. Его подпирал строгий синий галстук, белая рубашка почти сливалась со стеной.
- ...в настоящее время стабилизировался. Напоминаю, что период полураспада цезия-137 составляет двадцать лет.
- Врёшь, тридцать, - сказал Вася. В тот же миг официальное лицо поперхнулось, наморщило лоб и продолжало:
- То есть тридцать лет. Со времени взрыва на атомной электростанции уровень радиации от данного изотопа даже теоретически должен был снизиться в десять раз. Практическое же снижение уровня гораздо больше. Кроме того, если учесть, что первоначальное количество цезия было незначительно...
- Трепач, - проворчал Вася.
- ...то на фоне сказанного представляется несостоятельным поведение некоторых лиц, которые сеют панику в тридцатикилометровой зоне, - голос официального лица дрогнул, губы странно затряслись. Впрочем, всё это быстро прошло. Лицо уверенно продолжало:
- Кое-кто покидает зону под надуманными предлогами. И это делается в то время, когда зону необходимо одолевать... то есть осваивать. Я сам сейчас нахожусь в зоне и уверяю вас, что чувствую себя вполне...
Официальное лицо замерло с раскрытым ртом и с таким выражением в глазах, словно перед ним появился голодный тиранозавр. Секунд через десять на экране возник улыбающийся диктор:
- Уважаемые телезрители, мы передавали беседу нашего корреспондента с министром здравоохранения Эскулапом Дохтуровым. К сожалению, по техническим причинам дальнейшая трансляция невозможна. А сейчас мы покажем вам короткометражный фильм "Золотая ветвь".
В это время в телестудии двое техников бросились к неподвижно сидевшему за столом официальному лицу, расстегнули "молнию" на его спине, открыли небольшую крышечку и вытащили блок.
- Что там стряслось? - спросил кто-то, стоящий со стороны телекамеры.
- Схемы опять полетели, - сообщил со злостью один из техников.
Однако Вася всего этого не видел. На экране просвечивала сквозь золотые листья яркая монетка солнца.
- Вась, а, Вась, что там такое? - донёсся из кухни голос жены.
- Интервью с Дохтуровым. Агитировал из зоны не уезжать. Прервали.
- Это не про нас, - твёрдо сказала жена. - Мы и не собираемся, правда, Вась?
- Конечно, - подтвердил муж. - Здесь и так неплохо. Правда, говорят, цезий сильно понижает стойкость микросхем, но это не столь важно. Главное, масло регулярно дают и без талонов. Верно?
- Ага, Вась. Иди кушать, - позвала жена.
Вася вышел на кухню, взял маслёнку, половину её содержимого вылил в рот, а остатком принялся смазывать шарниры.