Журнал «Если» - «Если», 2001 № 11

А.Громов в своих ранних текстах не дает однозначного ответа на им же самим поставленный вопрос: является ли диктатура одним из условий выживания человечества? И если да, то что это: необходимость или неизбежность? Позже, в романах «Менуэт святого Витта» (1996) и «Властелин пустоты» (1997), он наконец определится.

На потерпевшем катастрофу земном лайнере выживают лишь подростки. У планеты, на которую волею судеб занесло переселенцев, есть некий фактор, приводящий к гибели взрослых и затормаживающий рост детей. В результате возникает уникальное общество — биологически сорокалетних, а физиологически пятнадцатилетних людей. Основу повествования составляет противостояние новоявленного тирана Стефана Лоренца и либерала Питера Пунна (почти У.Голдинг). Питер побеждает, но долгожданная свобода может лишь погубить обособленную цивилизацию. И все возвращается на круги своя. Либо демократия, либо жизнь — такова дилемма «Менуэта святого Витта».

Пасторальный мирок планеты Простор, населенный лишенными всякой агрессии существами, подвергается безжалостной атаке со стороны землян-колонистов. Мрачные монстры, в буквальном смысле мутанты и уроды, пытаются стереть с лица планеты все, что шевелится. Под угрозой неминуемой гибели беспечные поначалу аборигены по-быстрому выращивают в своей среде диктатора, устанавливающего тоталитарный строй, который его же, как положено, и пожирает. Что и требовалось доказать («Властелин пустоты»).

В обоих романах писатель, исследуя природу Власти, со всей откровенностью утверждает: либеральные и демократические идеи — это, конечно, прекрасно, но, если разговор идет о жизни или смерти целого социума, наличие «железной руки» — неизбежность.

Не знаю, почему, но чтение, самой известной книги А.Громова я все время откладывал. Быть может, подспудно боялся, что прочитав популярный роман, разочаруюсь во всех написанных после. Ведь «Мягкая посадка», в свое время получившая премию «Интерпресскон», до сих пор считается лучшим произведением писателя. И вот наконец в моих руках заветный том…

Роман «Мягкая посадка» закончен А.Громовым в 1994-м году и увидел свет в 1995-м в нижегородском издательстве «Параллель». Он написан жестко, порой даже жестоко, по стилю и подаче материала напоминая манеру А. и Б. Стругацких. На этом неизбежное влияние любимых Александром авторов заканчивается раз и навсегда… Этика Учителей и ученика существенно различаются. Стругацкие, жившие в тоталитарную эпоху, проповедуют социальную толерантность. Громов, пишущий в эпоху перемен, считает, что если человечество будет впредь развиваться в рамках нынешней этической парадигмы, ему грозит неминуемая гибель.

Первая четверть XXI века, близкое будущее. На Землю обрушивается новый ледниковый период. Климатические изменения приводят к изменению в генофонде человечества. Появляются так называемые адаптанты, которых homo sapiens со свойственной этому виду беспечностью не принимают всерьез. В соответствии с существующей сегодня моралью «отклонению от нормы» сочувствуют, проявляя массовую терпимость и гуманизм. А между тем адаптанты уже начали «борьбу за выживание своего вида». Любую же борьбу видов за выживание просто бессмысленно рассматривать с моральной точки зрения. Люди, к сожалению, очень поздно это понимают…

Итак, вывод первый: принятые в собременном обществе этические и моральные нормы в конечном итоге приведут человечество к гибели.

Я перевернул страницу и наткнулся на вырезку из газеты от 12 апреля 1995 года: «Вчера в Москве наблюдалось неожиданное понижение температуры воздуха до 15 °C. Толщина снежного покрова достигала 50 см. В ряде районов зафиксировано оледенение проводов высокого напряжения с последующими обрывами. Один человек погиб, несколько десятков госпитализированы с диагнозом обморожение».

Дата заметки показалась мне смутно знакомой. Я взял с журнального столика книгу и заглянул в выходные данные. У меня похолодело внутри. «Литературно-художественное издание. Александр Николаевич Громов. «Мягкая посадка». НПП «Параллель». Нижний Новгород. Сдано в набор 10.04.95.»

Новое исследование негативных последствий присутствия человека на планете Земля А.Громов предпринял в 1997 году, выпустив предысторию «Мягкой посадки» — роман «Год Лемминга».