Журнал «Если» - «Если», 2001 № 11

В метро я успел прочитать лишь первый лист. По дороге домой заскочил в букинистический магазин, где на глаза мне попалась книга со знакомой фамилией. Ее оформление повергло меня в шок. Полуголый здоровенный мужик с вытаращенными глазами сжимал над головой пулемет. Рядом располагалась мелкая зеленая ящероподобная зверушка. А над ними реял какой-то явно космический агрегат. На обложке значилось: Александр Громов. «Властелин пустоты». Вот уж действительно — пустоты. Фантастику я считал пустым и несерьезным жанром, способным привлечь лишь невзыскательных читателей. Отложив в сторону глянцевый томик, я поспешил домой, где наскоро перекусил и вернулся к содержимому синей папки.

Годом истинного рождения российской фантастики следует считать 1995-й. Конечно, к этому моменту были созданы многие книги, ставшие вершинами отечественной фантастической прозы. Но написаны они были людьми, сформировавшимися и как личности, и как писатели в советскую эпоху. Это было время идеологического диктата Госкомиздата, время, в течение которою представление о зарубежных коллегах ограничивалось треугольником Кларк — Саймак — Брэдбери. Во второй же половине 1995 года перед читателем предстала новая генерация писателей, отличающаяся современными, основанными на мировом опыте методами построения текстов в сочетании с лучшими достижениями советской НФ. Одним из лидеров этой своеобразной «новой волны» стал Александр Громов.

Все-таки фантаст, — чертыхнулся я. — Надо было купить эту книгу, но кто же мог предположить?» И тут вспомнилось, что не далее как в двух кварталах живет мой давний приятель Женя, критик и библиограф фантастики, лауреат множества жанровых премий. Давненько обещал к нему заглянуть, но все как-то было недосуг. Позвонил, договорился, зашел. Удивил человека своими расспросами. «Да, конечно, есть такой А.Громов. Лично знаком. Даже как-то писал послесловие. Книги тоже есть. На предмет почитать, — отчего ж. Только аккуратно, поскольку все с автографами». Забрав довольно внушительную стопку книг и оставив обескураженного хозяина в размышлениях, уже через 15 минут я сидел в любимом кресле и предавался чтению.

Дебютировал А.Громов довольно поздно, в 1991 году (ну, да и Илья Муромец сиднем просидел тридцать лет и три года…). В 1994-м «Уральский следопыт» публикует журнальный вариант первого романа автора «Наработка на отказ». А уже в следующем году появляется маленькая, но емкая повесть «Такой же, как вы». Этими произведениями Александр реанимировал традиции социально-психологической фантастики, после смерти А.Н.Стругацкого основательно забытые. Любимой темой писательского анализа становится поведение социума, поставленного автором в нетривиальные условия. Условия эти самые невероятные: затерянная в дальнем космосе планета Прокна, природные ресурсы которой оказались для людей важнее, чем наличие квазиразумной жизни («Наработка на отказ»); попытка создать на отдельно взятой планете идеальное сообщество, заселив его клонами одного человека («Такой же, как вы»)… Но результат оказывается один и тот же — установление диктатуры, самой устойчивой, как известно из истории, социальной структуры.

Более недели я практически не выходил из дому. При моем образе жизни я могу себе это иногда позволить. Прочитав очередной роман, я немного отдыхал, но по прошествии некоторого времени руки сами тянулись к новому тому. С каждым абзацем менялось мое отношение к фантастике в целом и к А.Громову в частности. Для меня стали очевидными как художественная одаренность автора, так и масштабность проводимых в его книгах изысканий. Облекая их результаты в форму увлекательного чтения, писатель тем самым расширял свою аудиторию, заставляя ее задумываться над заложенными в романах проблемами. Исключение, пожалуй, составил лишь роман «Ватерлиния» (1998), представляющий собой продолжение «Наработки на отказ». Действие его происходит на сплошь покрытой водой планете Капля, где идет война за обладание плавучими терминалами. Все очень экзотично: симбиоз индивидуальных капсул со своими пилотами, необычная, зависящая от подводных течений, география планеты, многоцелевые субмарины-гиганты. Вот и все. Экзотика ради экзотики. Написав, видимо, под давлением издателей, чисто развлекательный роман, Александр немного отошел от своей генеральной линии. Но, как оказалось, ненадолго.