Джордж Мартин - Умирающий свет

– У вас нет тейна, – заметил Дерк.

– Конечно, у меня был тейн, – ворчливо ответил старик. – Я был поэтом, призрак, а не священником. Что за вопрос? Поосторожнее. Я могу обидеться.

– Но вы не носите железа с огнем, – указал Дерк.

– Вы правы. Ну и что? Призраку не нужны украшения. Мой тейн уж тридцать лет как мертв. Полагаю, он обитает в одном из поселений Редстила, а я обитаю здесь, на Уорлорне. В Лартейне, если говорить правду. Обитать на малой планете весьма утомительно.

– О, – улыбаясь, произнес Дерк. – Значит, вы тоже призрак?

– Да, конечно, – ответил старик. – Вот, стою тут, беседую с вами, поскольку у меня нет цепей, чтобы греметь ими. Кто я, по-вашему мнению, как не призрак?

– Я думаю, – ответил Дерк, – что вы можете оказаться Кираком Редстилом Кависом.

– Кирак Редстил Хавис, – монотонно повторил старик хрипловатым голосом.

– Я знаком с ним. Призрак человека, если сам человек когда-нибудь существовал. Ему предназначено судьбой обитать в трупе кавалаанской поэзии. Он бродит по ночам, стеная и декламируя строчки из элегий Джеймис-Лайона Таала и некоторые из лучших сонетов Эрика Высокородного Айронджейда Девлина. В полнолуние он распевает брейтские военные гимны и иногда старые погребальные песни людоедов Глубоких Угольных Шахт. Самый настоящий призрак, и один из самых жалких к тому же. Когда он хочет особенно помучить жертву, он декламирует свои собственные стихи. Уверяю вас, что, если вам когда-нибудь доведется услышать, как Кирак Редстил читает свои стихи, вы подумаете, что уж лучше бы он гремел цепями.

– Да? – ответил Дерк. – И все-таки я не понимаю, почему поэт обязательно должен быть призраком.

– Кирак Редстил пишет стихи на старокавалаанском языке, – ответил старик, хмуря бровь. – И этого достаточно. Это мертвый язык. Кто будет читать то, что он пишет? В его родном сообществе дети растут, говоря только на стандартном, межзвездном языке. Возможно, его стихи переведут, но этот труд вряд ли стоит таких усилий, да будет вам известно. В переводе теряется рифма, а ритм хромает, как раненый оборотень. Ничего хорошего от стихов не останется. Ни звенящих ритмов Гейлена Глоустоуна, ни очарования церковных гимнов Слепого Лаариса Высокородного Кенна, ни печали шанагейтских четверостиший, воспевающих железо-и-огонь, даже песен эйн-кети, которые с трудом можно причислить к поэзии, – ничего не сохранится, ни крошки из всего богатства. Лишь малая часть его живет еще в памяти Кирака Редстила. Да, он призрак. Только поэтому он явился на Уорлорн. Это планета призраков. – Старик посмотрел на Дерка, теребя бороду. – Вы – призрак какого-нибудь туриста, осмелюсь предположить. Несомненно, вы заблудились, когда пошли искать ванную комнату, и с тех пор ее ищете.

– Нет, – ответил Дерк. – Нет. Я искал кое-что другое. – Улыбнувшись, он протянув на ладони говорящий камень.

Старик внимательно осмотрел его, прищурив строгие синие глаза. Ветер развевал его плащ.

– Что бы это ни было, оно, вероятно, мертво, – изрек он.

Далеко снизу, со стороны реки, воды которой блестели в зелени Парка, до них донесся еле различимый отдаленный вой баньши. Дерк резко повернул голову, стараясь разглядеть что-нибудь в той стороне, но ничего не увидел. Не было ничего – только двое людей на стене, и кидающийся на них ветер, и Хеллей высоко в сумеречном небе. Никакого баньши. На этой планете время для баньши вышло. Они все вымерли.

– Мертво? – переспросил Дерк.

– Уорлорн полон мертвых вещей, – сказал старик. – И людей, ищущих мертвые вещи, и призраков. – Пробормотав что-то непонятное на старокавалаанском языке, он медленно побрел прочь.

Дерк посмотрел ему вслед, потом – в сторону далекого горизонта, затянутого серо-голубыми облаками. Где-то там находился космодром и – он был в этом уверен – Бретан Брейт.

– Ах, Джинни, – прошептал он говорящему камню и кинул его, как мальчик кидает обычный камешек. Он летел далеко-далеко, прежде чем начал падать. Дерк минуту размышлял о Гвен и Джаане и несколько минут о Гарсе.

Потом он повернулся в сторону уходившего человека и окликнул его.

– Призрак! – крикнул он. – Подождите! Выполните, пожалуйста, мою просьбу, просьбу призрака к призраку!

Старик остановился.

Это было заросшее травой поле в центре Парка, недалеко от Космодрома. Когда-то, в годы Фестиваля, атлеты одиннадцати из четырнадцати планет Запокровья состязались здесь за венцы из железного хрусталя.