Проходя по двору в тени одной из самых крупных наших ветвей, я внезапно осознал (вот новость — то!), что кругом стоит ядреная, солнечная зима, с безоблачным небом и сухо — хрустящим снегом, подобным стеклянному порошку.
Много лет назад, совсем малышом, разделял я свои наслаждения по временам года, и каждое время по — своему нежило и бодрило меня. Любил я прятаться в кустах сирени или жасмина, бегать от полного чувства по светлому березнику, точно за мною кто — нибудь гонялся; позднее рвал маки, выраставшие среди свекольных гряд, а также, в духе архивных видеофильмов, муштровал доблестное войско брюссельской капусты; чередой приходили ко мне праздники: майский салат из юной крапивы и выезд на лошади в ночное, первый поход за грибами и первый венок из желтых кленовых листьев, катание на коньках по замерзшей Вейте и сладкая примороженная рябина…
Я сорвал на ходу гроздь, очистил ее от снега и сунул в рот целиком… Багряногрудый снегирь гневно забил крылышками, порхая надо мной. «Поделись, жадина, вон у тебя еще сколько!» — сказал я ему.
Заскрипели легкие деловитые шажки. Перебирая валенками, в белом расшитом тулупе, с платком на голове спешила за свежими яйцами в курятник моя двоюродная сестра Марите. Жуя рябину, я любовался ее новой ладной походкой, ловким переливом бедер… а давно ли не знала, куда девать руки — ноги!
Поскольку мне не хотелось оставаться одному и снова думать о тяжелом — о корабельной броне, о свирепом пламени звезд, о взломанном и готовом отомстить пространстве, — я окликнул Марите и побежал за ней.
Евгений Носов. Солнечный Ветер
…И был вечер, и было утро…
(кн. Бытия, гл. 1)
Врачи, разговор которых я случайно подслушал, притворяясь спящим, сказали, что во мне больше от робота, чем от человека. Будто я существо с телом человека, но с нечеловеческим мышлением. Идеальный биоробот с тщательно выверенной программой поведения и безукоризненными рефлексами и вместе с тем — рефлексирующий. Слишком уж в чистом, даже стерильном виде, говорил один, проявляются у меня рефлексы, начиная от простейшей реакции на боль, на свет и завершая ответами на эротические сцены. Еще он говорил, что ему впервые довелось за всю его врачебную практику встретиться с таким человеком, который отвечает на любые, даже очень личные, интимные вопросы столь прямолинейно, до полной внутренней обнаженности. И другой добавил, что во мне отсутствуют здоровые тормоза. Он как — то странно выразился, будто у меня иммунодефицит психической самозащиты, который и позволяет прорываться наружу тому, что человек обычно в себе всячески подавляет. Еще непонятнее мне был его смех после этих слов. И я едва не открыл глаза, чтобы увидеть рассмешившее его, но тут послышался голос третьего врача:
— Если бы он был роботом, то не копался бы в себе, пытаясь разгадать, кто оп есть. Вы же сами убедились: для пего только этот вопрос и сопутствующие ему не находят ответа. Он потерял память, а вместе с ней и всю приобретенную самозащиту. Потому его честность сейчас в таком первозванном младенческом виде, что он еще не научился изворачиваться и называть это здоровыми тормозами.
— Ошибаешься, — возразил тот, что смеялся. — Честность, говоришь, в первозданном виде? — с насмешливой интонацией переспросил он. — Ты хочешь, чтобы я поверил его бормотне о какой — то катастрофе? Хочешь, чтобы я называл его Солнечным Ветром, как называет он сам себя?! Если у него пропала вся память, тогда откуда у него это? От вновь приобретенной? Но я что — то не слышал ни о какой катастрофе.
— Действительно, — сказал первый врач. — Что — то но особо стыкуется пропадание памяти о психической самозащите и появление ложной — о Солнечном Ветре. Признать бредовые видения плодом оголенной честности? Но знаю, не знаю… Мне это больше всего напоминает информационного жучка, что запускают в электронно — вычислительные машины для искажения верной картины.
Мне часто приходит на память подслушанный разговор врачей, и я все пытаюсь понять, почему двое из них пришли к такому странному выводу, будто я робот. Возможно, они правы. Возможно. Мне не удается сопоставить действительность с тем, что заключено в моей памяти. Но ведь память на другие события — пе этой действительности — во мне тоже есть. И я не верю выводу третьего врача. Сейчас я очень многое вспомнил, и эти воспоминания приходят ко мне в таких деталях, которые придумывать нет смысла. Какими бы нереальными, фантастическими ни казались мои воспоминания, только их когда — то запечатлел мой мозг — слишком они живы, я даже помню свои ощущения.
Читать дальше