Виталий Романов: Звезда на ладони

Запись сделана командиром корабля Джеем Роником 28 августа 2058 года.

Сегодня похоронили Мела Симпсона. Нет! Что я пишу? Упрятали тело в холодильник.

Прошу прощения у корпорации "Измерение "Сигма" за эту запись в журнале, сделанную не по стандартной форме. Мы летали с Мелом более десяти лет. Десять лет... Много это или мало? Часто говорят, что год в космосе идет за несколько лет обычной, земной жизни. Нет! Это не так! Каждый наш полет был отдельной жизнью, человеческой жизнью. Каждый раз мы словно умирали и рождались вновь, ибо никогда не знали: какие сюрпризы приготовил нам новый корабль? Вернемся ли обратно? Если вернемся - то все ли? Мы всегда возвращались - он, я и корабль.

Пятнадцать полетов. Мы прожили вместе пятнадцать разных жизней. Сегодня я сам упаковал его тело в контейнер с инертным газом. Какая досадная и нелепая ошибка, Мел! Прощай. Спокойных звезд...

Техническая информация, скачанная из памяти корабельного мозга.

Данные верифицированы и обработаны экспертно-криминалистской группой под руководством Дэна Сикорски.

Дата: 28 августа 2058 года.

Тема: Штурман Мел Симпсон, смерть.

Содержимое: Смерть наступила в 11 часов 52 минуты по общегалактическому времени.

В 9 часов 37 минут от главного корабельного мозга поступил сигнал о странной неисправности в цепи импульсов поворота зеркала радиолокатора.

Результаты обработки группы Д.Сикорски: Неисправность не несла в себе прямой угрозы жизнедеятельности и базовым функциям корабля. Нестабильно работающий радиолокатор правого борта лишал экипаж возможности вести систематические наблюдения за звездной картой по маршруту движения судна. Больше всего от неисправности пострадал Мел Симпсон (как штурман, он постоянно работал с радиолокатором).

Характер неисправности не был установлен корабельным анализатором, по крайней мере, внятного объяснения - что произошло - "элмозг" Мелу Симпсону не дал.

Автоматическое детектирование не проясняло причин неполадки, цепь была исправна, тест-сигнал проходил нормально. Однако, поворотное "зеркало" не фиксировалось в нужном направлении.

Штурман, получив разрешение командира корабля на проведение ремонтных работ за бортом крейсера, вышел в открытый космос и приступил к ручному сканированию цепей прохождения сигнала. Потом - разряд, большая сила тока, импульс пробил защиту скафандра. Вторичный анализ записей "элмозга" показывает, что Мел Симпсон по неустановленной причине не отключил развертку высокого напряжения на локатор.

В какой-то момент линия замкнулась на корпус звездолета через тело штурмана.

Вероятно, это произошло тогда, когда штурман, держась за антенну, случайно коснулся ногой одной из передающий цепей. Смерть была практически мгновенной.

Джон Хеллард отложил распечатку в сторону. Тяжело поднялся из-за стола, достал с полки маленький бокал, плеснул в него виски. "Прощай, Мел!" Залпом выпил и застыл в кресле, погрузившись в раздумья.

Мел Симпсон был одним из самых опытных бэк-пилотов корпорации. Джону даже не требовалось открывать файл с личным делом заместителя командира "Безупречного", он помнил главное наизусть:

"Возраст сорок восемь лет. Женат. Двое детей. Опыт полетов - двадцать пять лет, из них около семнадцати в "Сигме". С Джеем Роником - пятнадцать полетов в режиме второго тест-пилота и штурмана".

Огромный опыт, колоссальный ум, аналитические способности, отличные нервы, умение находить выход из любой кризисной ситуации. И - детская ошибка, менее чем за три года до пенсии: неотключенное высокое напряжение на цепь развертки...

Что есть человеческая жизнь? Череда случайностей, нелепых совпадений, каждое из которых способно вынести человека на гребень волны, на вершину славы, или, наоборот, безжалостно захлестнуть пловца этой самой волной, скрутить, утянуть на дно, лишив всех надежд. Какова должна быть степень невезучести экипажа, каково совпадение, чтобы пять нелепых случайностей похоронили пятерых людей?

Фотографии, распечатки, диаграммы, протоколы вскрытия... Чашка кофе.

* * * - Мистер Хортон, - приятный голос секретарши оторвал от раздумий. Глава и основатель "Сигмы", Энди Хортон, стоял у окна, размышляя: не слишком ли много проблем обрушилось на него в последнее время? Не пора ли на покой?

"Всему свое время, - повторил президент "Сигмы" в который уже раз. Узнать бы, кто за этим стоит... Тогда и на покой можно..."

- Мистер Хортон! - голос секретарши отвлек от невеселых мыслей. - Вас вызывает город, защищенный канал, резервная линия.