«Звездные войны» отдают должное дистанции и невозмутимой отрешенности. Но мятежная сага воспевает страстную привязанность к тому или иному человеку, даже когда в тебя стреляет молниями сам Император. В решительный момент дети спасают родителей. Они выросли. Они объявляют свой выбор: «Я ведь джедай, каким и мой отец был».
О «Звездных войнах» написано так много книг и статей, и среди них так много интересных и хороших, что попытаться выделить несколькие из них – дело неблагодарное. Лично я узнал много нового из книги Майкла Камински «Тайная история „Звездных войн“» (The Secret History of Star Wars by Michael Kaminski, Kingston, Ontario: Legacy Book Press, 2008), которая к тому же страшно увлекательна; из книги Криса Тейлора «Как „Звездные войны“ покорили Вселенную», которая предоставляет потрясающую возможность купить сразу все, что связано с этой темой, и из всеобъемлющих, легендарных работ Дж. Ринзлера «Как создавались „Звездные войны“: Подробная история первого фильма» (The Making of Star Wars: The Definitive Story Behind the Original Film by J. W. Rinzler, New York: Del Rey Books, 2007) и «Как создавались „Звездные войны“: Возвращение джедая» (The Making of Star Wars: Return of the Jedi by J. W. Rinzler, New York: Del Rey Books, 2013). Значительная часть отличных, многое проясняющих интервью Джорджа Лукаса собрана в книге «Джордж Лукас: Интервью» (George Lucas: Interviews, Sally Kline, ed., Jackson: University Press of Mississippi, 1999).
Иногда я использовал данные социологических исследований, которые не касаются (уму непостижимо!) «Звездных войн». Книга Дункана Уоттса «Здравый смысл врет» (Everything Is Obvious by Duncan Watts, New York: Crown Business, 2011) – исключительно познавательный труд о непредсказуемости, истории и социальных влияниях; Уоттс вдохновил меня на целый ряд умозаключений. Майкл Че в своей короткой, но глубокой книге «Рациональный ритуал» (Rational Ritual by Michael Chwe, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2001) много говорит о коллективном опыте.
Что касается наук о поведении, то двумя замечательными источниками для меня послужили книги «Думай медленно… решай быстро» Даниэля Канемана и «Дурное поведение» Ричарда Талера (Misbehaving by Richard Tahler, New York: Norton, 2015). Оригинальный анализ информационных каскадов приводится в статье С. Бикчандани, Д. Хиршлейфера и И. Уэлча «Теория повальных увлечений, моды, обычаев и культурных изменений как информационных каскадов» (A Theory of Fads, Fashion, Custom, and Cultural Change as Informational Cascades by Sushil Bikhchandani, David Hirshleifer, and Ivo Welch, Journal of Political Economy, vol. 100, p. 992, 1992). Групповая поляризация обсуждается в книге К. Санстейна «Сдвиг в крайности» (Going to Extremes by C. Sunstein, Oxford and New York: Oxford University Press, 1990). Основополагающей работой на тему конституционного права как эпизодов остается книга Рональда Дворкина «Империя права» (Law's Empire by Ronald Dworkin, Cambridge, Маss.: Belknap Press, 1985).
Я не планировал писать эту книгу, и если бы мне сказали, что она будет написана, я бы не поверил. Проект стартовал менее года назад, когда мы с женой ужинали в гостях у наших добрых друзей Дженны Лайонс и Кортни Кранги. В ходе приятного вечера Кортни показала мне старый компакт-диск с фильмом «Новая надежда» и сказала, что я могу взять его на время, чтобы посмотреть с сыном Декланом, которому тогда было пять лет.
Я видел этот фильм много лет назад и в общем-то не горел желанием пересматривать. Деклана интересовал бейсбол, а не космические корабли, и для дроидов, бластеров и лорда Вейдера он был еще маловат. Идея совместного просмотра не показалась мне тогда удачной. Но, не желая обижать Кортни, я решил попробовать. И, конечно же, Деклану «Новая надежда» очень понравилась. И мне тоже.
Посмотрев первый фильм саги, мы тут же проглотили пять остальных (правда, «Возвращение джедая» пришлось смотреть в сокращенном виде, потому что слишком уж драматична эта серия для ребенка). В результате я слегка помешался на «Звездных войнах». (Спасибо тебе, Кортни.)
На протяжении многих лет я приглашал (ну ладно, умолял) студентов юридического факультета помочь мне с исследовательскими проектами. Среди тем были Закон о процедуре принятия административных решений, реформа нормативно-правовой базы, стоимость среднестатистической жизни и общие правила в сфере природоохранного законодательства. Мне везло со студентами – мои просьбы всегда находили отклик, но количество добровольцев, пожелавших помочь с исследованиями для этой книги, превзошло все ожидания. Особую признательность выражаю Деклану Конрою, Лорен Росс и Кристоферу Янгу – все они настоящие рыцари-джедаи.
Сердечно благодарю Джейкоба Герсена, Дэвида Джаэра, Марту Нуссбаум, Л. А. Пола, Ричарда Талера и Эдриана Вермюля за комментарии к рукописи или ее частям. Отдельное спасибо Вермюлю не только за множество бесед, но также за публикацию обзорного эссе о «Звездных войнах» в онлайн-журнале New Rambler , который он редактирует. Из этого эссе, как из семечка, и выросла моя книга. (Эссе можно найти по ссылке http://newramblerreview.com/book-reviews/fiction-literature/how-star-wars-illuminates-constitutional-law-and-authorship.)
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу