Шарон Ротбард - Белый город, Черный город. Архитектура и война в Тель-Авиве и Яффе

Tolkovsky, Shmuel. Toldot Yaffo [История Яффы]. Tel Aviv: Dvir, 1926 ( The Gateway of Palestine: a History of Jaffa. London: G. Routledge and Sons, 1924), pp. 122–124.

Richardot, Charles. Relations de la campagne de Syrie, spécialement des siéges de Jaffa et de Saint-Jean-d’Acre . Paris: Corréard J., 1839, p. 51.

См.: Tolkovsky, Shmuel. Toldot Yaffo [История Яффы], p. 126; см. также: Richardot, Charles. Relation de la campagne de Syrie , p. 53.

Portugali, Juval. Yekhasim Mukhalim: Khevrah U’merkhav Ba’sikhukh Ha’Israrli-Phalestini [ Implicate Relations: Society and Space in the Israeli-Palestinian Confict . Boston, MA: Kluwer Academic Press, 1993]. Tel Aviv: HaKibbutz HaMeuhad, 1996.

Песня «Яффа спит» (Nama Yafo) стала популярной благодаря Яакову Шарету и Йосефу Мило, но сочинил ее в 1980 году внук одного из самых знаменитых архитекторов Белого города Йони Рехтер, талантливый композитор, пишущий популярную музыку. Песня была написана для «Легенды в дюнах» – мюзикла, поставленного в честь 70-летия Тель-Авива, также она вошла в первый сольный альбом Рехтера («Легенда в дюнах», Hed Artzi, 1980). В песне есть такие строчки: «Яффа спит / Тишина на улицах / Караван верблюдов / Проходит в полночь // Наступает ночь, и внезапно тишина / Усталый город успокаивается / И лежит, словно мертвый / Но что это за звуки / Город работал и устал / Днем / А не ночью / Зазвонят колокола».

Заверение о «любви к Земле Израиля», часто встречающееся в сионистской риторике, имеет двоякий смысл. Хотя сионисты постоянно заявляли и продолжают заявлять о своей «любви» к Земле Израиля и о стремлении собрать на ней весь еврейский народ, они неоднократно крайне отрицательно высказывались о состоянии страны. Еще с тех пор, как Герцль отозвался о Земле Израиля как о «больной» в беседе с германским императором Вильгельмом II во время встречи в сельскохозяйственной школе Микве-Исраэль в 1898 году, сионистское движение не оставляло попыток «излечить» страну, изменив ее географию. Одним из множества таких проектов был «канал двух морей» самого Теодора Герцля – аналог Суэцкого канала, который соединил бы Средиземное и Красное моря, знаменитый разделительный барьер Ариэля Шарона, осушение озера Хула и Мертвого моря и восстановление лесов. Однако, принимая во внимание процесс чистого уничтожения (как, например, в случае с Яффой), эти отношения можно более точно передать как «любовь-ненависть к Земле Израиля».

Herzl, Theodor. Sifrei Ha’yamim [Хроники] 1895–1904, vol. 3. Tel Aviv: M. Neuman, 1950, pp. 173–196.

Там же.

Там же.

Там же.

Там же.

Там же.

«Неве-Цедек» в дословном переводе с иврита означает «обитель справедливости», а «Неве Шалом» – «обитель мира».

«Эзрат Исраэль» в дословном переводе с иврита означает «помощь Израиля».

Shavit, Yaacov and Bigger, Gideon. Ha’historia shel Tel Aviv: Mishkhunot Le’ir (1909–1936) [История Тель-Авива (1909–1936)], p. 53.

Нахум Гутман (1898–1980) ребенком был увезен из России в Палестину и вырос в Тель-Авиве. В 1920–1926 годах обучался живописи в Вене, после чего сделал карьеру детского писателя и иллюстратора книг для детей. При этом он прослыл «художником Тель-Авива». Сентиментальность, которой пронизана его книга «Маленький городок и несколько людей в нем» – о «маленьком Тель-Авиве» 1920-х годов, – присутствует и в его изображениях города. Его эскизы, рисунки и живописные работы слащавы и ностальгически наивны. Он один из немногих тель-авивских художников, удостоенных личного музея. Репродукции его работ можно увидеть в официальных изданиях, на почтовых марках, в общественных местах и административных зданиях.

До выхода этой книги на иврите в 2005 году на странное несоответствие – отсутствие двух районов в изображениях Гутмана – не обращали внимания. Ни в одном каталоге, ни в одной публикации музея Нахума Гутмана (включая, например, книгу «Тель-Авив Нахума Гутмана, тель-авивский Нахум Гутман», изданную музеем Нахума Гутмана в 1999 году и дополненную несколькими академическими статьями о творчестве художника) нет ни слова об этой несообразности. Различные версии этого рисунка, см.: Gutman, Nachum. Tel Aviv shel Nachum Gutman, Nachum Gutman shel Tel Aviv [Тель-Авив Нахума Гутмана, тель-авивский Нахум Гутман]. Tel Aviv: The Nachum Gutman Museum, 1999, pp. 26–27, 42, 45.

Gutman, Nachum. Ir Ktana Ve’anashim Ba Me’at [Маленький городок и несколько людей в нем]. Tel Aviv: Am Oved & Dvir, 1959.

Моя мать, учившаяся в гимназии «Герцлия» в 1940-е годы, вспоминает, что выходить на задний двор гимназии, окруженный высокой стеной, запрещалось. Со стороны Маншии ворот не было.