Папино отношение к котам отличалось от маминого. Однажды на газовой станции он нашел бездомного полосатого котенка, схватил его и привез домой на заднем сиденье нашего старого «Форда Зефир». Оказавшись в доме, котенок немедленно спрятался под кресло. Я очень ждала, когда же он почувствует себя в безопасности настолько, что вылезет оттуда. Когда же он наконец вылез, я заметила, что отметки на его голове образуют букву «М». Когда я начала просить назвать его Мики, родители были слишком растеряны, чтобы спорить. Позже мой брат обнаружил, что у Мики шесть пальцев на передних лапах. Говорят, в Европе многопалых кошек часто убивали за то, что те знались с ведьмами. Тем не менее они были популярны среди моряков, и Эрнест Хемингуэй их любил. Спустя много лет, когда мы посетили котов Хемингуэя во Флориде, мы нашли, что они весьма красивы и приятно ненавязчивы. Несмотря на свое происхождение от литературной аристократии, они заслужили право лежать на траве и вести себя, как обычные коты.
Мики стал моим первым близким по духу котом. Казалось, он знал, когда я нуждаюсь в теплом прикосновении его меха. Когда я возвращалась домой после очередного суматошного дня в школе (Зачем мне эта алгебра?), он ждал меня на верхней ступени веранды. Он все понимал и ничего не просил взамен. Мики научил меня тому, что не существует такого животного, как «просто кот».
После того как я почти повзрослела и выскочила замуж, наш старший сын, Сэм, уговорил меня взять маленькую черную кошку, которую он назвал Клео. Когда после его смерти она стала нашим стражем, я узнала о целительной силе котов и их связи с другими мирами.
Прожив с этими тремя котами, я научилась многому, в том числе тому, как ценить тонкие формы энергии. Они научили меня уважать язык тела, читать свет вокруг животных и людей. Требовать чего-то от кошки – значит накликать беду. Намного лучше смягчить свое сердце и позволить отношениям развиваться.
Я никогда не могла представить себе, что коты способны чувствовать судьбу, но, спустя годы после смерти Клео, когда я приходила в себя после рака, моя сестра Мэри привела меня в зоомагазин. Сумасшедший дурашливый сиамский котенок взобрался по прутьям, вытянул лапу и коснулся моей руки. В этот момент я поняла, что он просит меня забрать его домой.
Джона – писательский кот. Он уже десять лет выполняет эту работу и относится к ней серьезно. Приняв утреннюю таблетку, когда дома остаемся только мы вдвоем, он семенит за мной по пятам. Если я половину утра хожу по дому с кучей стирки или другими поводами не работать, он бросается мне под ноги и с ловкостью пастушьей собаки сопровождает меня в кабинет.
Как только я устраиваюсь перед компьютером с чашкой кофе, он издается довольное «мяу» и прыгает мне на колени. Там Джона дремлет до конца дня, время от времени вмешиваясь в мою работу, чтобы пройтись по клавиатуре или поохотиться на кабель от принтера. Когда я пишу, я предпочитаю отгородиться от всего мира, но Джона не хочет об этом слышать. Если кто-то стучится в дверь, он мчится вниз в прихожую, чтобы узнать, кто там. Он приветствует рабочих, соседей и проповедников с равным энтузиазмом. Менее приветливо от относится к младшим посетителям. Увидев ребенка краем глаза, он мчится как угорелый, чтобы спрятаться.
Мы ведем долгие и звучные разговоры. У него обо всем есть свое мнение. По вечерам Джона успокаивается, только если я сижу в коричневом кресле, а Филипп в красном. Если мы не соблюдаем это правило и меняемся местами, наш одержимый кот воет нам в лицо до тех пор, пока мы не пересядем. Он обожает смотреть телевизор, особенно шоу о животных, сидя на самых мягких коленях, которые находит, то есть обычно на моих.
Жизнь с Джоной научила меня пересмотреть концепцию реинкарнации. Он – человек, запертый в теле кота.
Пятый значимый кот в моей жизни – это Боно. Мои фантазии о передержке сонной старой черепаховой кошки оказались смехотворными. Мы нашли друг друга тогда, когда оба чувствовали себя слегка потрепанными и неуверенными в собственном будущем. Боно напомнил мне, что даже если у тебя латаное-перелатаное прошлое, важно приветствовать каждый новый день танцем и мурлыканьем. Он познакомил меня с необычными людьми и научил меня, что какой бы отчаянной ни была ситуация, всегда остается место для чуда.
От Боно я узнала, что иногда любить – значит отпустить кого-то.
Кошка не может перейти одну и ту же улицу дважды
Микейла сдержала свое обещание и регулярно снабжала меня новостями о новой жизни Боно. Он больше не был приютским котом, а жил как султан, имея в своем распоряжении многочисленные игрушки и семиуровневую когтеточку. Благодаря обожанию и заботе Моник он пил только очищенную воду. Известно, что черных котов трудно фотографировать, но Микейла заверяла меня, что он набрал вес и обзавелся сияющей шерстью. Я с восторгом узнала от нее, что сейчас, когда в квартиру приходят люди, Боно ведет себя как полноправный хозяин. Кроме того, он обзавелся новыми обязанностями и стал котом-целителем, регулярно оставаясь с пожилыми родителями Моник, которые его обожают. Новый ветеринар Боно настаивает, что ему скорее 8, чем 5 лет. И, что гораздо важнее, у него великолепное здоровье. Кстати, у Джоны лапа тоже заросла.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу