Поэтому я бы хотела предложить смотреть на возраст иначе. Осмелюсь призвать всех нас вернуть прожитые годы на пьедестал. Не скрывать их. Не извиняться за то, что их так много. Не удалять их из памяти. Не вычеркивать.
Вместо того чтобы с ужасом ждать приближения середины жизни, бояться наступающих сорока, пятидесяти или еще какой-то роковой цифры, решите для себя, что вы принимаете свой возраст и становитесь его полноправной хозяйкой. Давайте отправим этот кризис среднего возраста куда подальше и закатим шумную вечеринку. Устроим праздник среднего возраста: личный праздник, которым отметим пройденный путь, позволивший нам добраться до дня сегодняшнего, и вдохновим себя на новые неожиданные открытия.
Ведь оптимальный способ надолго сохранить здоровье – это жить полной жизнью. Заботиться о своем теле и духе здесь и сейчас. Тратить свою энергию на любовь, а не на терзания. Любить мир, людей и того, кого создавали все эти годы.
Себя.
Завершая работу над книгой, мы решили сбежать из шумного города, чтобы в тишине, на природе обдумать, что все это значит, осмыслить накопленную за год с лишним информацию о старении, о том, как оно повлияет на нас и как нам оседлать надвигающуюся волну перемен. Направляясь к нашему временному пристанищу, мы выехали на север от Лос-Анджелеса на двух машинах, каждая – по собственному маршруту, – чтобы в конце концов встретиться в одном и том же месте. И вот мы здесь – сидим с ноутбуками и бутербродами на вершине холма и смотрим на воду, любуясь видом и наслаждаясь покоем: идеальное место для спокойного созерцания. И тут вдруг Сандра посмотрела на меня и спросила: «Как мы сюда попали?»
Я знала, что она хотела сказать: после совместного написания двух книг мы научились понимать друг друга с полуслова. Она имела в виду вовсе не загруженную сквозную автостраду 405 и не трассу 1, петляющую между побережьем Тихого океана и горами Санта-Моника, – хотя в Калифорнии любые разговоры принято начинать с обсуждения хайвеев. Она говорила о том пути, который мы проделали в течение жизни. Как я сюда попала? Какой путь я прошла от девчонки, выросшей в Лонг-Бич – пригороде Лос-Анджелеса, зажатом двумя автострадами и железнодорожными путями, – до женщины, исколесившей весь мир, построившей головокружительную карьеру после того, как неожиданный поворот судьбы сделал меня актрисой, а потом побудил взяться за перо и написать книгу о старении? Как оказалась здесь Сандра, выросшая за три тысячи миль отсюда, в Бруклине? Какой путь прошла она от девочки, не расстающейся с охапкой романов, до взрослой женщины, которая пишет бестселлеры?
Если бы нам, пятнадцатилетним подросткам, рассказали об этом, мы бы не поверили. Никто не может знать наперед, куда приведет его жизнь. Но в какой-то момент вам дается возможность обернуться назад и отследить свой маршрут: где вы были, куда хотели свернуть – и где находитесь сейчас.
На протяжении многих лет психологи разрабатывали тезис, что с годами мы все глубже осмысляем историю нашей жизни. Эрик Эриксон, выдающийся психолог и психоаналитик, полагал, что со временем инстинкт заставляет нас примириться с нашей жизнью. В зрелом возрасте мы можем оглянуться назад и посмотреть на пройденный путь с высоты прожитых лет, чтобы сложить все его фрагменты в единое целое и понять цель и смысл нашего пути. И это не кризис, а переход к новому этапу жизни.
Я начинала свою голливудскую карьеру очень молодой, больше двадцати лет назад, когда в прокат вышел первый фильм с моим участием – «Маска». По своей наивности я не представляла, что дальше делать с этим опытом и уж тем более с его эмоциональными и психологическими составляющими. Поэтому, когда появились первые отклики на фильм, я их читала. Многие хвалили и фильм, и мою игру. Здорово, думала я. И росла в собственных глазах: ай да я, не растерялась в этом большом и страшном мире, а вот теперь все так хорошо обо мне пишут! Так я читала и читала, пока не наткнулась на отзывы совсем другого рода. И, по правде сказать, ужасно расстроилась.
Так что мне пришлось сделать шаг назад и задуматься о том, что такое правда. Ведь если верить хвалебным отзывам, то придется признать правоту и ругательных, от которых я чувствовала себя полным ничтожеством.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу