И вспомнил я русские церкви в Финляндии, где службу правят неспешно, а дамы в пенсне прячут слезинки под вуалью. Будто время остановилось…
У всего хорошего всегда есть обратная сторона медали. Сидя под ливанским кедром, созерцая весь Иерусалим как на ладони с подворья церкви Марии Магдалины, я записал в своем дневнике:
«Эпоха может перетечь в новую незаметно, но человек, олицетворяющий старую эпоху, без боя позиции не сдаст никогда и будет продолжать навязывать всем преимущества своей эпохи, на самом деле он просто не способен принять, что его время проходит и создается новое, увы, вне него».
Верность традиции – иная форма существования индивидуума. Неспособность внутренней реорганизации сообразно требованиям нового дня конформистски подменяется якобы сознательным желанием блюсти традицию. Потому и появился философ-вольнодумец, шлифовальщик стекол из Амстердама XVII века Барух Спиноза, который разорвал отношения с еврейской общиной, а после опубликования «Теолого-политического трактата» создал о себе прочное мнение как об атеисте.
…В небольшом городке ортодоксов Цфате, уютно расположенном у подножия Голанских высот, городе синагог, художников и клейзмеров, я вспомнил, как в средние века, подобно мейстерзингерам, гонимым от христианской Церкви, клейзмерам тоже «досталось на орехи» от раввинов, которые в уличных представлениях скрипачей услышали «пропаганду христианства». Раввины издали указ, читая который не знаешь, плакать или смеяться, разрешающий менестрелям при сопровождении свадебных торжеств использовать только флейты и барабаны. Вот, оказывается, что послужило прообразом «Турецкого марша» Моцарта. Несмотря на все происки церковников, и менестрели, и клейзмеры сыграли решающую роль в искусстве – именно они создали светскую музыку вне обряда, вне института церкви.
Дорога в центр страны пролегает мимо библейской горы Табор (Фавор), круглой, как перевернутый котелок. Ее трудно охватить взглядом целиком из-за усиливающегося ветра хамсина, приносящего мельчайшие песчинки из пустыни Негев. Нельзя проехать мимо Нацерета – древнего Назарета, где архангел Гавриил возвестил Деве благую весть. Сейчас на этом месте, над единственном в старой части города источником в глубине пещеры стоит православный храм, построенный греками в 1781 году. Я попал туда во время службы, пообещав сторожу, что спрячу фотоаппараты, и у меня появилась возможность насладиться тихим монашеским распевом в темноте храма при зажженных свечах, в паузах богослужения только шум воды из источника напоминал о быстротечности времени…
Здесь же проживало Святое Семейство до начала земного служения Христа. Недалеко от Назарета находится поселок Кфар-Кана – маленькая арабская деревушка, где по преданию и произошло первое чудо на свадьбе в Кане Галилейской.
Галилейское море, или озеро Кинерет – важнейший стратегический резервуар пресной воды в стране. Показатели его уровня всегда публикуют рядом с прогнозом погоды. На его берегу, в уютной кафешке, вам приготовят здешнюю рыбу семейства карповых – мушт. Рыбу, как вам скажут, самого апостола Петра. А Мертвое море, оно уникально еще и тем, что находится ниже нулевой отметки мирового океана, по нему проходит сирийско-африканский разлом.
Израиль – гостеприимная страна. Удивительно красивая и камерная: в средневековые улочки Яффо буквально врываются небоскребы Тель-Авива, хайтеки Хайфы гармонично соседствуют с садами религии Бахаи невероятной красоты и размеров. И нет особых контрастов. Все вплетено в общую канву довольно дорогостоящей жизни. И даже неважно, что тебя не только в аэропорту, но и просто на железнодорожной или автобусной станции могут обыскать до последней флешки и расспросить о личных знакомствах твоей бабушки – все это компенсируется полнотой жизни, которую испытывают живущие здесь люди. Им стало привычным старинное высказывание ребе Нахмана о том, что «не надо стремиться, чтобы мир изменился так, как вы то видите, даже в духовном смысле этого слова». Они знают, что после Бар-мицвы уже в 13 лет у мальчиков и чуть раньше у девочек наступает совершеннолетие. До этого момента за твои поступки отвечали родители, теперь вся ответственность за выбор пути лежит на тебе самом. Они помнят, что «любой спуск – всего лишь отдых перед подъемом»…
…Я устанавливал штатив в центре ночного Тель-Авива на окраине бензоколонки, единственном месте, где было возможно припарковаться, чтобы во всей красе отснять самый высокий небоскреб города. Ко мне подошел дворник с метлой в руке и с гримасой человека, откусившего кусок лимона, сказал: «Что вы делаете?! Разве можно снимать архитектуру, когда небо „потухло“?! Да еще так близко в упор?! У вас же должна быть перспектива – вы знаете, как она будет искажена?! А баланс белого?! Вы компенсировали эту зеленоватую засветку от фонарей?! Приезжайте завтра пораньше – картинка будет совсем другой!»
Читать дальше