Валерий Могильницкий - В долине слез. О великих узниках Карлага

Ясное дело, в конце концов Петр Ионович Якир стал видным советским диссидентом. Да и как могло быть иначе? Ему психику сломали еще в юные годы, ничего светлого, хорошего он не видел в лагерях смерти, сталинских тюрьмах. В начале 60-х годов сам Петр Якир писал: «Как-то Сталин сказал, что сын не отвечает за отца. И обманул. Во всяком случае, меня и моих друзей. Много лет я, мальчишка, потом юноша, затем взрослый человек, «отвечал» за отца, к тому же ни в чем не виновного. Каких только обвинений не предъявляли мне – одно нелепее другого!»…

И странное событие, уже в 60-х годах, когда ветер свободы стал дуть в наши паруса, Петра Якира опять обвиняют в антисоветской агитации. За что, почему? Да за диссидентскую деятельность, идеологический терроризм против Советов, СССР.

Поселившись в Москве вместе с матерью, Петр в 1957 году был принят в Московский историко-архивный институт. Затем в 1962 году начал работать в институте истории Академии Наук СССР, поступил в аспирантуру, стал работать над кандидатской диссертацией, посвященной истории Красной Армии.

Его в этих делах поддерживала мать. Она вовлекала сына в работу над созданием сборника «Командарм Якир», посоветовала ему написать детские воспоминания об отце. И он высказал всю правду о Якире-старшем, благодаря его за воспитание в нем чувств гуманизма, совести и стремление к справедливости. Отец говорил ему: «Я очень хочу, чтобы ты стал настоящим человеком» (Сборник воспоминаний «Командарм Якир», Воениздат, 1963 год).

И Петр старался быть таким. И в лагерях, и вне их. В 1967 году он подписывает коллективное письмо диссидентов в ЦК КПСС против реабилитации Сталина, которую хотел осуществить незабвенный сталинист Леонид Брежнев. В день 90-летия со дня рождения великого кормчего 21 декабря 1969 года он участвует в демонстрации против рецидивов сталинизма в стране на Красной площади. В 1972 году в Лондоне выходит его книга «Детство в тюрьме» (без разрешения советской цензуры). Его поздравляют с успехом побратимы – борцы со сталинизмом Владимир Буковский, Александр Вольпин – Есенин, Виктор Красин и другие. Они все собираются на квартире Якира, разрабатывают новую тактику борьбы с тоталитаризмом. В своей книге «И возвращается ветер. Письма русского путешественника», изданной в Москве в 1990 году, Владимир Буковский вспоминает: «Помню, уже в семидесятом году собрались мы у Якира подписывать очередную петицию в защиту Солженицына – в связи с присуждением ему Нобелевской премии. Как водится, Якир сидел на телефоне и обзванивал всю Москву, собирая подписи знакомых. Тут кто-то в шутку предложил ему позвонить Хрущеву – ведь по его распоряжению впервые опубликовали Солженицына. Сказано – сделано. К телефону подошла Нина Петровна, а потом и сам Никита. «Вы слышали новость?» – спросил Якир. «Какую?» «Ну как же, Солженицыну дали Нобелевскую премию!» «А как же, как же, оживился Никита, – слышал, конечно. Я теперь все новости узнаю по Би-Би-Си». – «И как вы это оцениваете? Ведь вы первый разрешили его напечатать». – «Да, помню, Твардовский сказал мне, что это высокохудожественное произведение. Я ему поверил». – И, помолчав, добавил: – Что ж, Нобелевскую премию зря не дадут».

Конечно, мы не решились просить подписать нашу петицию, но, думаю, проживи он лет десять не у дел, непременно оказался бы в числе подписантов. Двигался он явно в этом направлении, и его мемуары, конечно, вовсе не были делом случая».

Погоня за призраками свободы в СССР в конце концов привела Петра Ионовича Якира опять на скамью подсудимых. Его осудили вместе с Виктором Красиным за антисоветскую агитацию к трем годам заключения и к трем годам ссылки. Отбывал наказание в ссылке в Рязани, чем очень гордился, – ведь Солженицын «тоже в этом городе хватил немало горя и разочарований».

Мать предупреждала его: «Остановись!», но Петр не внял ее разумному голосу. В 1969 году он вместе с Виктором Красиным создал в СССР инициативную группу по защите прав человека. Она направила Обращение в комиссию ООН про правам человека.

После этого П. Якир попал в очередной большой конфликт с властью, и вскоре его арестовали, предварительно сделав обыск на московской квартире. У него отобрали книги, газеты, листовки Самиздата, выпуски «Хроники текущих событий». И рукописи статей об отце.

Мать не выдержала очередного вала преследований со стороны КГБ (ее вечно вызывали на допросы), и в 1971 году скончалась. В наследство сыну она оставила столовое серебро, взятое ею во время гражданской войны в особняке Браницких в Белой Церкви. Она любила есть этими серебряными ложками супы. При этом приговаривала; «Слово – серебро, молчание – золото». И вразумляла Петра: «Больше молчи, легче будет жить».