Віктор Суворов - Оповіді визволителя

— Ти, ти, ти і ось ці десять — об’єкт двадцять сім.

Це залізнична станція, розвантаження ешелонів зі снарядами — мабуть, ще гірше.

Конвой відразу ж забирає своїх підопічних губарів і веде до машини на завантаження.

— Ти, ти, ти і ось ці — об’єкт сто десять.

Це зовсім погано. Це нафтобаза. Очищення зсередини величезних резервуарів. Так просякнеш бензином, гасом і іншою гидотою, що потім неможливо ні їсти, ні спати, і голова розколюється від болю. Інший одяг не видають, і миття на губі немає. Та сьогодні, здається, пронесло.

Єфрейтор наближається. Куди ж нас сьогодні?

— Ти, ти і ось ці троє — об’єкт дванадцять.

Куди ж це?

Нас відвели вбік, конвойний записав наші прізвища, дав звичайні десять секунд на завантаження в машину, і ми, як гончі пси, легкі та швидкі, влетіли під брезентовий тент новенького «газика».

Поки конвойний розписувався за наші душі, я штовхнув ліктем миршавого курсанта з артилерійськими емблемами, мабуть, найдосвідченішого з-поміж нас, який, почувши цифру «дванадцять», помітно зажурився.

— Куди це?

— В комунізм, до Салтичихи, — швидко прошепотів він і так само, пошепки, вагомо виматюкався.

Почувши це, я також виматюкався: кожен знає, що гірше за комунізм нічого на світі не буває. Про комунізм я чув багато і про Салтичиху також, однак просто не знав, що це називається «Об’єкт 12».

Конвойний, гепнувши автоматом, перестрибнув через борт, і наш «газик», пару раз чхнувши бензиновим перегаром і струснувши разок для порядку, покотив гладенькою дореволюційною бруківкою прямо до світлого майбутнього.

Комунізм знаходився на північно-західній околиці найдавнішої слов’янської столиці — матері міст руських, півторатисячолітнього града Києва. І хоча він займає солідний шматок української землі, побачити його або навіть його чотириметрові бетонні паркани непосвяченому просто неможливо. Комунізм захований в глухому сосновому бору і з усіх боків оточений військовими об’єктами — базами, складами, сховищами. І щоб глянути тільки на паркани комунізму, доведеться спочатку пролізти на військову базу, яку охороняє невсипуща стража з кулеметами та ланцюгові пси.

Наш ГАЗ-66 котив тим часом Брест-Литовським шосе. Минувши останні будинки, швидко прошмигнув в нічим не примітний проїзд між двома зеленими парканами, ігноруючи вимоги дорожнього знаку «В’їзд заборонений», встановленого на в’їзді. Тут все було влаштоване, як і скрізь у нас: всім категорично заборонено, та комусь можна.

Хвилин через п’ять ГАЗ-66 уперся в сірі дерев’яні нефарбовані ворота, які абсолютно не нагадували вхід до світлого завтра. Ворота відкрилися перед нами і, пропустивши нас, негайно зачинилися. Ми опинилися в пастці: з двох сторін високі, по п’ять метрів, стіни, ззаду дерев’яні, та, видно, міцні ворота, попереду — ворота залізні, ще міцніші. Звідкись виринули лейтенант і двоє солдатів з автоматами, швидко порахували нас, заглянули до кузова, в мотор і під машину, перевірили документи водія та конвойного. Зелена сталева стінка перед нами здригнулася і плавно відійшла ліворуч, відкривши панораму соснового бору, прорізаного широкою та гладенькою, ніби злітна смуга аеродрому, дорогою. За сталевими воротами я очікував побачити все що завгодно, та тільки не суцільний ліс.

Праворуч і ліворуч серед сосен миготіли величезні бетонні коробки сховищ і складів, засипані зверху землею і густо зарослі колючим чагарником. Через кілька хвилин ми знову зупинилися біля немислимо високого бетонного паркану. Процедура повторилася: перші ворота, бетонна пастка, перевірка документів, другі ворота і знову пряма гладка дорога в лісі, тільки склади більше не траплялися.

Нарешті, ми зупинилися біля смугастого шлагбаума, який охороняли двійко вартових. В обидва боки від шлагбаума в ліс тягнувся дротяний паркан, уздовж якого нишпорили сірі вартові пси. Багато в своєму житті я бачив всяких собак, а ці чимось вразили мене. Лише значно пізніше я зрозумів, що всякий ланцюгової пес в люті рве ланцюг і хрипить, надриваючись, ці ж люті тварюки були безмовними. Вони не гавкали, а лише шипіли, захлинаючись слиною і шаленою люттю. На те, видно, вона й вартова собака, щоб гавкати лише у випадках, передбачених статутом.

ГАЗ-66, подолавши останню перешкоду, зупинився перед величезною, 6-7 метрів заввишки, червоною стіною, на якій золотистими літерами по півметра кожна було виведено:

ПАРТІЯ УРОЧИСТО ПРОГОЛОШУЄ: