Игорь Ротарь - Записки странствующего журналиста. От Донбасса до Амазонки

Серьезная проблема — безопасность. Боевики «Талибана» чувствуют себя очень вольготно, к памирцам они относятся как к язычникам, облагают их «налогом», а нередко попросту уничтожают «за сотрудничество с оккупантами». В таджикском Бадахшане опасаются массового прорыва талибов и по ту сторону реки, но пока как-то обходится.

В Китае, как и в Таджикистане, народности Памира считаются таджиками, и у них есть даже свой Ташкурганско-Таджикский автономный уезд в Синьцзян-Уйгурском автономном районе. Дорога на китайский Памир начинается из древнего уйгурского города Кашгар. Этот путь вдоль высокогорного озера Каракуль необычайно красив. В долинах — пастбища китайских киргизов со стадами яков и верблюдов. Я поспрашивал местных кочевников об их исторической родине, но они имеют очень смутное представление о Киргизии.

Столица китайских памирцев — городок Ташкурган (по-уйгурски «каменный холм»). В отличие от городков таджикского Памира, Ташкурган воспринимается как относительно цивилизованное место. Здесь есть вполне приличная гостиница с горячей водой (немыслимая роскошь для таджикского Бадахшана), ресторан с приличной европейской кухней, а также бар с хорошими виски, коньяком и вином. Турагентства городка устраивают экскурсии в дома местных жителей, за небольшую плату организуют по вечерам шоу памирских танцев для достаточно многочисленных туристов со всего мира.

Вообще, если при СССР таджикский Памир был гораздо развитее китайского, то сегодня ситуация изменилась кардинально. На китайском Памире построены великолепные дороги с отлаженным автомобильным и автобусным сообщением. В городках и поселках — комфортабельные гостиницы и рестораны. Регион посещают десятки тысяч туристов со всего мира, а на бывшем нашем Памире практически единственные иностранные гости — журналисты и работники гуманитарных организаций.

В то же время в «дикости» таджикского Памира есть своя прелесть. Здесь можно наблюдать реальную жизнь, не испорченную туриндустрией и, соответственно, жаждой обогащения. Пока еще на таджикском Памире можно быть уверенным, что местные жители радуются именно тебе, а не деньгам в твоем кошельке.

В Восточной Украине я бывал в советское время довольно часто и, в отличие от Прибалтики, где сепаратистские сантименты были очень сильны, не видел никаких явных отличий этого региона от России.

Особенно мне запомнилась поездка в Киев с одноклассниками по математической школе.

Жили мы в спортзале одной из киевских математических школ и довольно много общались с местными учениками..

Мы видели дом Булгакова (тогда он еще не был музеем), древние соборы, фрески Врубеля, но ни разу во время нашего недельного пребывания в городе не возникало никаких разговоров на украинскую тему. Похоже, ученики школы о том, что формально Киев находится на украинской территории, просто не помнили.

Увы, когда я попал в Киев в 2019-м, все здесь изменилось кардинально. Нет, по-русски здесь еще говорили, но украинизация, причем явно искусственная, навязываемая сверху, чувствовалась очень сильно.

Все надписи на магазинах были только на украинском, а продавщицы, как правило, русскоязычные, были обязаны начинать беседу с покупателями на мове. На государственном языке были написаны и все инструкции, так что для меня было проблемой даже пополнить счет на телефоне. Да что там телефон, для меня было проблемой и разобраться в украинских названиях блюд — за меню в ресторане на русском полагался штраф.

В городе были закрыты практически все русские школы.

«Вынужден был отдать свою дочку в украинскую школу. Главный минус такого обучения в том, что писать по-русски дети не могут вообще, — возмущается знакомый киевский бизнесмен. — Но это не единственная проблема: русскую литературу проходят как иностранную и в значительно меньшем объеме, чем в России, зато моего ребенка пичкают произведениями местных писателей, не известных за пределами Украины.

Нет, ты пойми, я не против украинского и считаю, что все граждане Украины должны знать его, пусть в русских школах введут интенсивный курс украинского языка, но я не могу понять: почему моего ребенка вынуждают забыть родной язык и культуру?!»

Для почти полностью русскоязычного Киева такая ситуация выглядела как-то странно. Хотя справедливости ради, стоит добавить, что в истории были примеры и более жесткой борьбы с языком Пушкина. Так, например, когда Молдавия входила в Румынию, то там штрафовали за разговор по-русски в общественных местах. В Киеве до этого пока, слава богу, не дошло. Но кто его знает.