Александр Смотров - Лондон. Разрушение стереотипов, или Нетуманный Вавилон

Витрины – это отдельная тема, и у разных магазинов есть своя «неофициальная» специализация. В «Селфриджес» и «Харви Николс» это вариации на тему современного искусства, в «Хэрродс» и «Фортнум и Мейсон» это сказочные и шоубизнесовские мотивы, в «Джон Льюис» – невероятные композиции и фигуры из бытовых приборов и товаров для дома.

Зажжение иллюминации на Оксфорд-стрит обычно сопровождается огромными толпами и выступлениями популярных музыкантов. На Риджент-стрит иллюминация часто бывает посвящена фильму или мультфильму, выходящему в прокат к праздникам.

Главную лондонскую елку зажигают на Трафальгарской площади в начале декабря. Уже почти 70 лет подряд двадцатиметровую рождественскую ель доставляют в Лондон из Норвегии. Это символический дар норвежского народа за помощь, которую британцы оказали Норвегии во время Второй мировой войны. Тогда в Лондоне жила норвежская королевская семья, а британские военные принимали участие в освобождении территории Норвегии от фашистов. Ель украшают вертикальными гирляндами, составленными из энергосберегающих лампочек. Других украшений на елке нет – традиционно она выглядит скромно и аскетично.

Каждый вечер у ели, а также в сотнях других точек Лондона – в церквях, у станций метро, на городских площадях – проходят бесплатные благотворительные концерты. Их участники – профессионалы и любители – исполняют традиционные рождественские гимны (Christmas carols) .

Лондонские рождественские празднования завершаются 6 января. В России, где церковь живет по юлианскому календарю, как раз к этому моменту наступает рождественский Сочельник. В Британии же считается плохой приметой оставлять елку после двенадцатого дня Рождества, поэтому тротуары и дворы завалены отжившими свой звездный час и увядшими за месяц стояния в домашнем тепле елками. Деревья отправляют на переработку, как и ненужные рождественские открытки, коробки для сбора которых стоят во многих супермаркетах и других общественных местах.

В ротонде лондонской галереи «Тейт Британ» (Tate Britain) церемония установки рождественской ели в течение почти четверти века – с 1988 года по 2010 год – превращалась в целый перформанс в традициях современного искусства. Елку переворачивали, делали нарочито крошечной для огромного зала, вместо ствола приделывали ветки к неоновой лампе, а один раз заменили на убранную красными четками осину – дерево, из которого, по преданию, был сделан крест Христа. В 2010 году, перед закрытием ротонды на ремонт, в галерее устроили целый ритуал изгнания духа Рождества. Несмотря на то что ремонт прервал традицию установки в Tate Britain постмодернистских елок, многие надеются, что популярный обычай будет возрожден в том или ином виде.

Предрождественские недели в Лондоне – время совершенно особенное, очаровательное, волшебное и сказочное, как и во многих других городах разных стран мира. Но поскольку в Британии снег даже зимой – редкость, а на «белое Рождество» ежегодно делаются (и, как правило, проигрываются) миллионные ставки в букмекерских конторах, зимнюю атмосферу приходится создавать при помощи современных технологий. Самая уникальная уличная «зимняя забава» – это, конечно же, катки.

Заливают их еще в ноябре, когда в Лондоне еще в разгаре золотая осень. Коньки, как правило, берутся напрокат, а билеты стоит заказывать заранее, особенно в выходные. Кататься хорошо мало кто умеет, поэтому обычно все просто веселятся и получают удовольствие и немножко мозолей на память. Скрасить огорчение от невозможности стать олимпийским чемпионом по фигурному катанию помогает глинтвейн и другие горячие напитки, которые подают рядом с катками.

Самый популярный (и соответственно самый перегруженный) каток – у стен Музея естественной истории в Южном Кенсингтоне с елкой в центре. Неофициальный статус «главного» носит каток во внутреннем дворе Сомерсет-хауса на Стрэнде. В буквальном смысле соприкоснуться с историей можно на катке у подножия лондонского Тауэра. В окружении небоскребов и «летающей тарелки» катаются в деловом районе Кэнэри-Уорф на востоке Лондона. А простор и массу дополнительных развлечений и красивых видов обещают катки в Кью-гарденс и Гринвиче.

В Гайд-парке уже который год устраивается целая «зимняя страна» – Winter Wonderland – с аттракционами, жареными сосисками, горячим вином, пряниками и прочими радостями. Здесь можно провести целый день, который в декабре довольно быстро сменяется вечером, когда парк становится еще красивее от иллюминации.