— Я, кажется, видел его портрет над пианино у Матильды Владимировны. Полный такой мужчина.
— Да, толстоватый, с бородкой. Успевающий был. Инженер. Держался солидно, хотя в глубине души отчаянный был авантюрист. Этим и нравился Стелле. Такой, знаете, лихостью внутренней. Она так хороша в то время была! Потом Матильда мужа, конечно, простила и Стеллу тоже. Он-то мне не импонировал: ни внешне, ни внутренне. А то, что я ему нравилась, это ничего не значило. Важно, чтобы мне мужчина импонировал, это мой принцип. И всегда так было. Матильда сердилась на меня, и напрасно. В войну она приходила ко мне, хлеб от него приносила. Он обо мне заботился, и она все выполняла. И Стелле они, конечно, помогали. Еще больше, чем мне, естественно. А эти лекарства можно принимать вместе? После еды? Очень хочется окрепнуть, чтобы с осени можно было работать, ездить в Академию. Хотя бы два-три раза в неделю. Ведь я ведущая стенографистка. Они меня всегда ждут.
— Обязательно будете работать! Вы человек активный, вам работать необходимо.
— Да, а то меня пугает скука. Временами так начинаю бояться скуки, так бояться! Вот вы про Матильду спрашиваете. Муж ее давно в могиле, мы все болеем часто, но скука — еще страшнее. Рецепты вы мне выписали? Теперь новые порядки, без рецептов ничего не допросишься.
— Конечно, конечно, пожалуйста.
— А Матильда, кажется, вам изменила? Променяла вас на больницу. Ей удобней в больнице. Она такая беспомощная дома и одинокая. Эта ее домработница что хочет, то и делает. В завещание вписалась. Стареем. Вы написали, сколько принимать лекарства? Спасибо. Разрешите, я вам позвоню, только к вам очень трудно дозваниваться!
— Всего доброго, я сам позвоню, поправляйтесь!
Мы с ней еще не раз встречались. И со Стеллой тоже. Стелла тоже была моей пациенткой.
Прошли годы. Постепенно терялась связь с этими милыми женщинами. Но в моей памяти они хранились. Детали забывались, но чувство уважения оставалось. Даже их романы были красивыми.
Стелла была женой математика, работала литературным секретарем у знаменитого писателя, владела стенографией, машинописью. Знала многих великих на литературном и театральном поприще. Могла отыскать любую справку, редкую цитату, ссылку на малоизвестного автора. Ценный человек.
Но помимо мужа-математика у Стеллы имелась мать. И здесь была проблема. Неразрешимая. У матери развился сенильный (старческий) психоз. Плюс болезнь Альцгеймера. Чудесное сочетание. Она курсировала по квартире в ночной рубашке и босиком. Сияющие глаза и растрепанные волосы наводили ужас на окружающих. Ни переодеваний, ни причесываний она не терпела. Считала, что это ее отвлекает от важных и неотложных задач. Деятельна была чрезвычайно.
Пока Стелла и ее муж были дома, они как-то справлялись с ее активностью — давали протирать книги на полках (мать в прошлом была библиотекарем), складывать толстые журналы по названиям — “Знамя” к “Знамени”, “Октябрь” к “Октябрю”. Она не любила эту работу, кряхтела, бормотала какие-то слова, считала, что способна на гораздо большее. Как только оставалась в квартире одна, тут же бросалась реализовывать свои возможности.
Последствия были кошмарными. Каждый день был отмечен каким-нибудь деянием. Стелла перечисляла эти действия с ужасом. Один день был посвящен зимней одежде. Мать вынимала из шкафов шубы, пальто, шапки, шарфы, даже теплые перчатки. Все укладывалось в ванну и заливалось горячей водой. Для верности еще и засыпалось стиральным порошком “Лотос”.
На другой день развешанные Стеллой для просушки вещи снимались с плечиков и выбрасывались на улицу. Прямо с балкона пятого этажа старинного дома на Никитском бульваре. Рядом с Домом журналиста. Сами журналисты от падающих шуб и меховых ботинок уклонялись, но другая публика не брезговала. Лишь кое-что, какие-то крохи находили соседи и приносили обратно. Стелла плакала от бессилия и отчаяния. Мать озабоченно хмурилась и подкрадывалась к шкафам — нет ли еще чего-нибудь завалявшегося. “Квартиру надо держать в чистоте, не захламливать”, — бормотала она скороговоркой. Ее чистые синие глаза сияли неподдельной радостью.
Через какое-то время она устроила форменное аутодафе. Прямо на паркете, подложив плетеный соломенный коврик, она разожгла полноценный туристический костер. Из старых журналов: “Знамя”, “Октябрь”, “Новый мир”. На нем Зоя Станиславовна сожгла единственный экземпляр докторской диссертации своего зятя — Стеллиного мужа. Он был доцентом какого-то технического вуза. С диссертацией подзадержался, созрел только к шестидесяти пяти. И вот такой афронт.
Читать дальше