Захар Прилепин - Всё, что должно разрешиться. Хроника почти бесконечной войны - 2013-2021 [litres]

Захарченко пожал плечами и совершенно равнодушно сказал, что ему нет до этого никакого дела.

Он никогда не читал их откровений – этих людей для него просто не существовало. Не потому что испытывал к ним болезненное презрение – а просто они никакой роли не играли в его мире. Ни малейшей.

Это меня просто поразило.

В его мире был Иловайский котёл, донецкий аэропорт и Саур-Могила, Моторола и Гиви, обмен пленными, донецкие рынки и тысячи тонн картошки, купленной за собственные деньги, чтоб сбить цены. В его мире был Иосиф Давыдович Кобзон, песня «Минуты тишины» из фильма «Батальоны просят огня», и чёрно-белый фильм про Кутузова. А певиц, размахивающих украинским флагом, актёров, сдающих деньги на АТО, и писателей, в неиссякаемом бешенстве обзывающих дончан последними площадными словами, – не было.

Мы в большой России устраивали дискуссии, рвали друг друга за штанину, оспаривали оппонентов, не выбирая выражений, – но всё это можно иногда просто выключить, – и ничего не изменится.

Я даже как-то повеселел, когда услышал это от Захарченко.

2 ноября в Донецке прошли выборы депутатов Народного совета и главы республики. Захарченко набрал 77,51 % голосов. Явка составила более 1 млн человек. Из них 765 тысяч проголосовало за Александра Захарченко.

4 ноября в Донецком академическом музыкально-драматическом театре прошла инаугурация новоизбранного: других помещений в Донецке для такого действа предусмотрено не было.

Праздновали события в узком кругу: никем на свете, кроме Южной Осетии, не признанная страна никаких особенных гостей не имела.

На следующий же день украинская артиллерия обстреляла Донецк – в качестве, надо понимать, громового привета новой власти. В результате на стадионе 63-й школы убили двух пацанов и ещё четверых ранили.

6 и 7 ноября Захарченко объявил траурными днями.

В таких обстоятельствах он окончательно вошёл в должность: за инаугурацией сразу последовало убийство детей.

Но если – во время мучительных для Захарченко минских переговоров – он однажды, в бешенстве, пытался сложить с себя полномочия, то теперь пути назад уже не было.

Дмитрий Трапезников в общих чертах и ярких деталях рассказывал мне о том, как шло «мирное строительство» молодой страны.

– Я тогда ещё был главой Тельмановского района. Мы приехали на инаугурацию всем коллективом из Тельманово. И уже через неделю было большое собрание: в зале сидели все главы городов. Мы не знали друг друга с Захарченко. Помню, идём по коридору, и я ему говорю, что хотел бы попасть на приём. Он говорит: а заходи ко мне. Я прихожу к нему через два часа, рассказываю, что собираюсь проводить круглый стол по энергосбережению и по инвестициям. Говорю, что нужно сделать так, чтобы предприятия работали в замкнутом цикле. Пшеницу собрали, положили на элеватор, элеватор отдал хлебозаводу, хлебозавод хлеб выпек и продал. В результате – все деньги здесь. Он сказал, что ему всё это очень интересно и что он приедет на круглый стол. Так мы с Захарченко и познакомились.

Общаясь с Трапезниковым – мы вместе ехали в сторону Новоазовска, – я особенно удивлялся, что он с одной и той же интонацией рассказывает о вещах, казалось бы, несовместимых.

– …Вот здесь мы налетели на украинскую колонну… С этой лощины нас обстреливали… – и уже через минуту: – В Тельманово мы одними из первых выдали учителям зарплату, одними из первых организовали банк. Я приехал в Донецк, говорю: мы открываем банк. Они говорят: надо то-то и тото. Говорю: у меня всё готово. Мне говорят: «Что вы тут рассказываете? Люди месяц всё необходимое готовят!» Говорю: завтра вечером можете приехать принимать у меня банк… Правда, сутки там все у меня работали не покладая рук, но и мебель мы нашли, и компьютеры, и всё. Нашли банкиршу – женщина до этого работала в «Райффайзене», и вот до сих пор работает. – И тут же: – А вот здесь я диверсантов задержал. Они были не местные, побежали, не зная дороги, и прибежали в тупик. Я уже знал, что они в тупик бегут. На машине подъехал, я в «гражданке» был, вышел с автоматом… – И через минуту – опять про хозяйство, с тем же невозмутимым видом.

– У вас какое образование? – поинтересовался я.

– Я закончил по первому образованию Строительную академию – инженер-строитель. Там же спустя время защищал кандидатскую. Закончил Академию управления: менеджмент, экономика, и экономико-правовой факультет Национального университета.

– Три образования?