Дмитрий Смирнов - Несекретные материалы

Как заметил один сотрудник американской судебной палаты, «большинство людей считает, что если ты двуязычный, то можешь переводить. А это столь же верно, как то, что если у тебя две руки, ты сможешь стать блестящим пианистом». Бывший заведующий отделом переводчиков американского Госдепа сказал однажды журналисту: «Каждый день сюда приходят люди, которые на сто процентов двуязычные и которые абсолютно неспособны переводить. Они просто не могут этого делать» 2 2 В статье использованы фрагменты из книг: Линн Виссон «Синхронный перевод с русского на английский», Геннадий Мирам «Профессия: переводчик». .

Сколько бармены зарабатывают «на чай», зачем жонглируют бутылками и почему не закусывают коньяк лимоном.

Профессия бармена зародилась в США ещё во времена «золотой лихорадки». Тогда в торговых точках поселений Дикого Запада продавалось всё сразу. А их предприимчивые хозяева, чтобы увеличить товарооборот, стали предлагать здесь же и выпивку. Постепенно помещение магазина перегородил барьер, разделивший «торговую зону» и «место для отдыха», которое стало называться баром. Тогда же появились и первые бармены. Коктейли в их современном виде придумали также в Новом Свете. А в далёком 1862 году вышла «Bartender’s Guide» – первая книга, содержавшая сведения о напитках, рецептуру коктейлей и профессиональный кодекс бармена.

Д«Артаньян в «коматозе»

Для того чтобы узнать, что такое работа бармена в наши дни, я встретился с человеком, который знаком с этим ремеслом не понаслышке. 34-летний Сергей посвятил 8 лет жизни этому делу и, как никто другой, знает ответы на все вопросы.

…Часто в фильмах показывают одинокого пьющего посетителя, стремящегося найти в лице бармена благодарного слушателя. И если слушатель оказывается достаточно благодарным, рассказчик непременно угощает его выпивкой. Либо, напротив, проникшись трогательной историей, труженик стойки с грохотом ставит на неё очередную рюмку и душевно произносит: «За счёт заведения…»

Как выяснилось, это не такой уж киношный стереотип, а отчасти – будничная реальность.

– Бывают такие люди. Как правило, мужчина приходит один, будет сидеть, разговаривать, потом придёт в другой день, и постепенно это превращается в чуть ли не ежедневную привычку, – рассказывает Сергей. – Он ждёт твоей смены, сидит до закрытия, заказывает выпивку, общается. Одним словом, считает тебя своим другом, который может выслушать, посочувствовать, что-то посоветовать. Поговорить с разными людьми, конечно, интересно, но, с другой стороны, вскоре это начинает раздражать. Можно послушать день, два, но слушать пьяный бред на протяжении долгого времени – это уже напряг.

Обычно делятся своими проблемами, каждый норовит высказать, какие кругом все гады, один он – Чапаев или д’Артаньян и так далее. И всё это происходит в пьяном «коматозе». Надо иметь очень крепкую нервную систему, чтобы выдерживать подобное.

Особо настойчивые клиенты предлагают встретиться в нерабочее время, посидеть, «поговорить за жизнь». Бывает, что уговаривают «накатить по пятьдесят» прямо на рабочем месте. Но уважающий себя бармен не будет пить за стойкой. Впрочем, любимого коктейля у него может и не быть. Он должен одинаково хорошо готовить всё. Если клиент затрудняется в выборе напитка, то после визуальной оценки посетителя и пары наводящих вопросов необходимо самому понять, что предложить: покрепче или послабее, сладкий или с кислинкой и т. д.

Кстати, ещё одна «киношная фишка» – жонглирование ёмкостями, не столько понты, сколько необходимость обратить на себя внимание, завлечь людей. Своего рода – самореклама. Сюда же относятся и трюки с огнём. Их цель – игра на публику, произвести впечатление, привлечь народ. Но не всегда. Есть коктейли, которые подаются тёплыми, а нагреваются они в процессе горения.

Сергей полагает, что мастерство состоит не только в оформлении напитков, но и в умении общаться с людьми, а также улаживать всяческие конфликты. Высшим пилотажем считается хорошее знание технологий приготовления разнообразных коктейлей, умение пользоваться всеми приборами и аксессуарами, которые под рукой.

За время работы он пришёл к печальному, но объективному выводу: в этой профессии (в наших реалиях) можно работать только, если ты тоже пьёшь. Если же равнодушен к алкоголю, то вскоре тебе это всё надоедает, и ты уходишь. Он утверждает, что 35—40% работников барной стойки в итоге спиваются…