Сергей Давыдов: «Тексты-матрёшки» Владимира Набокова

Странная улыбка Ганина над телом мертвого поэта в романе «Машенька» не имеет ничего общего с ехидным смехом Цинцинната. Ганин улыбается не смерти Подтягина, а бессмертному бытию поэта, который «все-таки кое-что оставил» (II, 124). Цинциннат смеется над физической смертью автора. Улыбка Ганина — «radiant smile» читателя, читающего бессмертные строки, о которых Набоков пишет в своей книге «Николай Гоголь». Ср. также: «…есть детская улыбка в смерти» (рассказ «Письмо в Россию» в сб. «Возвращение Чорба» — I, 162).

«Мои измышления, мои круги, мои особые острова бесконечно защищены от отчаявшихся читателей» (Nabokov V. Strong Opinions. P. 241).

Набоков В. Собр. соч. американского периода. Т. 3. С. 317. (перев. С. Ильина).

Там же. С. 420.

Как известно, гностический концепт архонтов восходит к следующему месту из «Псалтири»:

«…вы — боги, и сыны Всевышнего — все вы. Но вы умрете, как человеки, и падете, как всякий из князей».

Слово, переведенное в русской Библии как «князья», на иврите (archon) означает «ангел Земли» и имеет негативную коннотацию.

Набоков В. Николай Гоголь. С. 443.

Jonas. P. 64; Haardt. P. 346 (Гинза, III, 98).

Ходасевич В. Тяжелая лира С. 34.

Набоков В. Интервью для Нью-Йоркской телепрограммы «Television 13», 1965 г. // Набоков В. Собр. соч. американского периода. Т. 3. С. 552 (перев. С. Ильина).

Набоков говорил, что он исполняет роль антропоморфного божества (см.: Appel A. Introduction //Nabokov V. Lolita. N. Y., 1970. P. XXXI).

Ходасевич В. О Сирине. С. 245–246.

Ходасевич В. О Сирине // Ходасевич В. Литературные статьи и воспоминания. Нью-Йорк, 1954. С. 253–254.

См.: Field A. Nabokov: His Life in Art. London, 1967. P. 54, 248.

В интервью телевидению Би-би-си, 1962 г., Набоков сказал о нем: «Пожалуй, самое любимое мое русское стихотворение — то, которое я отдал главному герою этого романа (речь идет о „Даре“. — С. Д.). <���…>. Однажды мы под вечер оба / Стояли на старом мосту. / Скажи мне, спросил я, до гроба / Запомнишь вон ласточку ту? / И ты отвечала: еще бы! / И как мы заплакали оба, / Как вскрикнула жизнь на лету! / До завтра, навеки, до гроба, — / Однажды, на старом мосту…» (Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 552–572 (перев. М. Маликовой под ред. С. Ильина).

Последние новости. 1937. 28 марта. Неоднократно переиздан в английском переводе: The New Yorker. 1963. March 23; The Portable Nabokov. 2 ed. N. Y., 1971. См. об этом рассказе в кн.: Flower D. Reading Nabokov. Ithaca, 1974. P. 83–90.

См.: «Путешествие в Арзрум» Пушкина, «Дневники и записные книжки третьего путешествия в Центральную Азию (1879–1880)» Н. М. Пржевальского, «Дневники и записные книжки», «Путешествие в Монголию и Западный Китай» Г. Грумм-Гржимайло. Этой информацией я обязан Омри Ронену.

«…он был счастлив среди еще недоназванного мира, в котором он при каждом шаге безымянное именовал» (IV, 303). См. также стихотворение Набокова «A Discovery» (1942).

«Глава вторая — это рывок к Пушкину … Третья глава сдвигается к Гоголю…» (Набоков В. Предисловие к английскому переводу романа «Дар» («The Gift») // В. В. Набоков: pro et contra. СПб., 1999. С. 50 (пер. Г. Левинтона).

Против такого толкования в «Дневнике писателя» за 1873 год выступал сам Достоевский: «Года полтора спустя мне вздумалось написать одну сказку, вроде подражания повести Гоголя „Нос“» (Достоевский Ф. М. Нечто личное // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1980. Т. 21. С. 26.)

Подробнее см. об этом: Давыдов С. Что делать с «Даром» Набокова? // Общественная мысль. М., 1993. Т. 4. С. 59–75.

Frye N. Anatomy of Criticism, New Jersey, 1973. P. 309.

Ibid. P. 310. См. также: Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М, 1972. С. 189.

Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1949. Т. 2. С. 90–91.

Field A. Nabokov: His Life in Art. N. Y., 1977. P. 30.

См.: Field A. Habokov: His Life in Art. P. 242.

Hayman J. A Conversation with Vladimir Nabokov — with Digressions // The Twentieth Century. 1959. Vol. 166 (Dec). P. 449; Цит. по: Nicols Ch. The Mirrors of Sebastian Knight // Nabokov: The Man and his Work. Madison, 1967. P. 85.

Ср. аналогичную формулировку в «Отчаянии»: «Он мне был знаком по будущему» (III, 417).

Рассказ существует на правах парадокса. Федор не собирается его писать, но тем не менее создает его via negationis. Может быть, написанию этого рассказа в романе «Дар» воспрепятствовало его появление в «Последних новостях».