Михаил Зуев-Ордынец - Говорящий чугун

— Кто это лепил? — спросили мы разом.

— Он, Васька! — указал младший парнишка на стоявшего в отдалении, в тени старшего своего товарища. — Он и не такое еще может.

— А ты, Вася, видел козла?

— На Каравае видел, — неохотно ответил Василий. — Вот так он и стоял. Меня почуял.

— А как же ты лепишь, расскажи? — попросил я.

Он подошел к нам. Опустил руки на свое творение.

Я заметил, при этом кончики его пальцев вздрогнули, как от электрического разряда. И тотчас же бессильно ответил:

— Я не знаю как. Когда я леплю — дурным делаюсь. Как богульнику нанюхался!..

Мы вернулись к костру. Он потухал. Угли его то мутились серой пленкой золы, то вспыхивали алым жаром. Тонкое затишье ночи нарушали лишь невидимые в темноте лошади, — сыто фыркали, шумно отряхивались от росы, гремели боталами и цепными путами.

Вася вдруг бросил резко на костер сушину и, когда она разгорелась, сказал тоскливо:

— Человек вот у меня не получается. У человека лицо трудное. То смеется, то плачет, то радуется, а то горюет! Как вот тут быть?

— Давно, Вася, этим делом занимаешься? — спросил приятель.

— С позапрошлой зимы. Нас из школы в музей водили, на Касли, в завод. Там из чугуна отливки всякие, люди, звери. Меня и завлекло. Сначала из снега пробовал, но из глины лучше.

Я начал говорить Василию о том, что ему надо будет, со временем, поехать в специальную школу, в Москву или Ленинград. Там его научат лепить и людей, их радостные или печальные лица. Он слушал меня с жадным любопытством, не отрывая от меня своих серых, влажных от дыма костра глаз.

Но беседу нашу внезапно прервал Ленька:

— Не суйся середа раньше четверга! — солидно сказал он. — Ваське в Москву ехать? Смехота!

Мы рассмеялись и стали прощаться с ребятами, как со взрослыми, за руку. Неумело отвечая на мое рукопожатие, Вася сказал горячим шепотом:

— Что про Москву сказал, очень большое тебе спасибо! Я буду стараться. Охота мне людей лепить!. …До завода мы добрались глубокой ночью. Вскарабкавшись на некрутой увал, остановились, удивленные. На фоне злых, мелких волн озера Касли, на опушке сумрачной, тайги — гирлянда ярких электрических огней, как будто висящих в воздухе на невидимом шнуре. Казалось, тайга доплеснувшись до заводских застав, остановилась оторопело перед этими яркими огнями. А я, глядя на их победное сияние, невольно подумал: «Славный старый завод сам готовит себе молодую смену. Вася уедет в Москву!..»

Осмотр начинаем рано утром и, не дойдя еще до завода, на площади против клуба, видим первый образчик каслинского художественного литья, перед которым снимаем шапки. Это памятник на братской могиле пятидесяти каслинских рабочих, изрубленных колчаковцами. На серой гранитной колонне, легко уходящей ввысь, чугунная фигура рабочего в натуральную величину. Сжав в руках винтовку, он пристально смотрит на восток, на равнины Сибири, куда, зализывая раны, как таежный зверь, ушел Колчак.

По заводу нас водит мастер-литейщик, старик, всю жизнь проживший и проработавший в Каслях.

— Мы, каслинцы, все можем отлить, от крупных машинных частей до иголки для шприца!

В его словах нет похвальбы, в них слышится спокойная, уверенная в себе сила, но кто-то из нас сомневается:

— Эва хватили! Иголка для шприца! Не слишком ли?

Старый мастер не обижается. Он смеется.

— Ничуть не слишком! А вот ужо-ка посмотрите наш музей. Ведь эта техника столетиями вырабатывалась. Наши мастера и не такие еще секреты литья знали! От отца к сыну и внуку только эти секреты передавались, в своих родах-поколениях хранились!

Старый мастер был прав. Секреты литья были и они ревниво хранились в поколениях мастеров.

Это засекречивание ремесла характерно для Урала. Златоустовские литейщики булата, каслинские чугунно-литейщики, екатеринбургские гранильщики, уральские резчики по камню — все они не пускали «посторонних» в тайны своего ремесла.

Но в Каслях эта замкнутость приняла особенно уродливые формы. Не старообрядцы ли, «ревнители старинного благочестия», виною этому? Неистовые раскольники выжигают то место на лавке, где сидел никонианин, уничтожают, как опоганенную, ту посуду, из которой он пил или ел. Не переросла ли их религиозная нетерпимость в нетерпимость производственную?