К любимым московским именам: «Колокольня Ивана Великого», «царь-колокол», «царь-пушка», «Василий Блаженный» и массеиных относится и имя Сухаревой башни.
Стоит она в бойком узле торговой Москвы. Прямо в нее упирается узкая Сретенка, вся наполненная лавками и магазинами; дальше — через ворота — проход и попадете на Мещанскую, направо — площадь, названная именем башни — Сухаревой, налево идет под гору Садовая улица, в этой своей части величаемая тоже Сухаревой-Садовой. С давних пор и сейчас на Сухаревой площади происходит по воскресным дням, а равно и перед большими праздниками знаменитый торг, популярная «сухаревка». Торг происходит в палатках, а то и без них, прямо под открытым небом.
Море черных голов, цилиндров и разных картузов, шляп и всевозможных платков запруживает Сухареву площадь. Бывает так тесно, что нельзя шагу ступить. Торгуют тут всем, буквально всем, начиная от ржавых гвоздей и кончая бриллиантами. Со всех концов съезжаются москвичи на свой любимый торг-развал. Бок о бок вы встретите здесь и важного барина, богача, любителя-коллекционера, выискивающего среди разного хлама «антики» и «уникумы». Море нестройных звуков висит над Сухаревкой.
Резкие завывания торговцев:
— К нам пожалуйте, к нам!
— А вот самый лучший товар!
— Купец хороший… ваше степенство!
— Разрази Господи, не могу дешевле!
К ним примешиваются звуки пробуемых музыкальных инструментов: гармоний, гитар и даже удивительного гобоя. Так шумно, что барабанная перепонка готова лопнуть. Шумно, людно, но и весело. У всех веселые, довольные, смеющиеся лица. Остроты, шутки, прибаутки наполняют воздух.
— Эй, тетка, смотри, смотри, потеряла! — Тетка испуганно схватывается.
— Што, што потеряла?
— Смотри, без юбки идешь, юбку обронила!
— Тьфу! Тьфу, охальники! — вспыхивает тетка-молодуха.
Своеобразным укладом московской жизни веет от этого торжища. И над всей этой толпой возвышается серая громада высокой Сухаревой башни. Она ревниво охраняет свое царство. По поверью, весьма расхожему в Москве, Сухарева башня ведает какой-то таинственной силой. Это поверье весьма схоже с венецианским.
Жители великолепной Венеции, царицы морей, твердо верили, что до тех пор, пока не рухнет башня св. Марка, нации не грозит никакая беда. Жители Москвы так же глядели на Сухареву башню.
— Цела голубушка?
— Цела. Стоит.
— Ну, значит, все хорошо.
И вдруг случилось нечто странное, непостижимое. Одновременно в разных местах Москвы родились и стали расти необыкновенные слухи.
— Слышали?
— Что?
— Да о Сухаревой башне?
Голоса вопрошавших понижались, делались испуганно-таинственными.
Что же именно о башне я мог слышать? Историю таинственную… страшную… зловещую. Любопытство, острое, мучительное, брало верх над страхом.
— Да не томите, объясните толком!
— В башне Сухаревой видели привидение! Чувствуете, привидение…
— Кто видел?
— Какое привидение?
— Когда видели?
Вопросы так и сыпались на тех, ктоприносил страшную новость.
— Кто видел? Многие-с. Какоепривидение? Чудно-диковинное.
— А именно?
— Вроде как бы императора Петра Великого.
— Да что вы?! Да неужели?
— А ей-богу!
— Где же, где видели-то?
— На крыше Сухаревой, у ее маленькой башенки. Стоит это высокий человек в петровском капитанском камзоле-мундире. Волосы длинные, на голове тогдашняя треуголка, через плечо — портупея, сбоку на ней висит шпага, чулки, туфли.
— Ну?
— Постоял, постоял страшный призрак, постоял, поглядел на Москву, а потом скрылся.
Эффект рассказа бывал неодинаков. Одни бледнели и начинали трястись.
— Не к добру это видение!
— Истинно так: быть беде какой.
Другие — их было меньшинство — скептики, не признающие никаких дьявольщин, чертовщин, ухмылялись:
— Басни!
— Да помилуйте…
— Подите вы с этими сказками! Ха-ха-ха, Петр Великий на крыше Сухаревой башни!
— Но ведь видели…
— Кто? Выжившая из ума старухаили какие обыватели? Так ведь, как вам известно, они договорятся и не до таких еще видений, а до зеленого или белого слона.
— Не верите — как хотите. А только правда это истинная.
Как бы то ни было, слухи все усиливались и усиливались, захватывая все больший и больший район Первопрестольной столицы. Эти слухи достигли и ушей власть имущих.
— Что за история? — удивленно развели они руками.
— Да пустяки все. Наша богоспасаемая Москва ведь суеверна и сумасбродна до поразительности. Ей все кометы да многие иные чудеса снятся. Старина-матушка.
Читать дальше