Сейчас, когда я это пишу, Теодор по привычке мирно посапывает у меня за спиной в кресле…
25 января под утро у меня был крепкий сон без сновидений. Его прервал телефонный звонок. Мне не хотелось брать трубку, и я пожалел, что не отключил телефон. Продолжая спать, я все же механически взял телефон и «снял трубку» смартфона: «Славик, это ты? Алло, это Легких! Мне сегодня 76! Празднуем. Дай номер телефона Женьки!» – Тут я в миг проснулся! Звонил Легких, Мишка Легких! Шквал, девятый вал образов-мыслей накрыл меня! Мишка Легких… Первая мысль – «А я и не знал, что Мишка Легких родился в один день с Высоцким и Робертом Бернсом!» Дальше калейдоскоп… Огромная черемуха в цвету у калитки дома Мишки Легкого. Мы собирали ведрами ягоды и сушили, выкладывая их на противне на солнце. Вкуснятина неимоверная – сушеная черемуха!.. Знаменитая длинная скамья у черемухи, на которой мы, подростки, собирались вечерами и ночами, разжигая рядом на полянке костры, прыгая через них без трусов. Огромна насыпь по ту сторону железной дороги, где цвели дикие цветы, а в высокой траве паслись коровы. Одна корова ударила копытом в лицо Тольку Новожилова, его окровавленного, увезла Скорая Помощь, он по дороге умер. На этой насыпи мальчишки летом «дрочили» перед бегущими пассажирскими поездами. Я не участвовал в этих мероприятиях, ибо мое половое созревание сразу же спаялось с ликами «прекрасных дам». С красавицей Анастасией, моим классным руководителем, учительницей по русскому языку и литературе, и с моей одноклассницей Людой Подопригора, длинноногой блондинкой с огромной косой и голубыми глазами. Опять же, на лавке под цветущей черемухой у Мишки Легкого я впервые вкусил «дикий мед ее губ!» Было это первый раз, и было ночью в проливной дождь. Окна в избе Мишки светились. Запах черемухи был невероятно сильный.
Под черемухой мы метали ножи. И тогда я ощутил в себе нечто, родственное самому кинжалу! Моим кумиром стал Кассиус Клей, великий и последний десперадо. Я стал собирать ножи. Первым у меня был клинок японского самурая. Начал овладевать техникой боя на ножах. В 1980 году я был на Кубе по приглашению родственника Фиделя Кастро, с которым познакомился в своем ЦГ МВД СССР. Там, на берегу большого Мексиканского залива, в зыбучих песках я состязался на боунах с местными десперадо и не был побежденным! Мы дрались, держась за противоположные концы полутораметрового шарфа. Я понял, что I am hell with knife! А начал с того, что одним ножам выстругал лавочку под черемухой Мишки Легкого! Нож выбрал меня, как в той лавке ножей, описанной Борхесом. Потом ножом я убил медведя в Охотской тайге в августе 1970 года. Он сам напал на меня в малиннике.
А, в мае 1971 года Тихий Океан выбросил к моим ногам великолепный нож какого-то местного охотника: лезвие, как бритва, рукоятка вылита из неизвестного металла, в виде медведя, глаза медведя из местных драгоценных камней; ножны из шкуры северного оленя. Я тогда вечером, гулял после прилива по берегу, Нож у меня конфисковала милиция, когда я работал в ПБ Покровское-Шереметьево, по доносу. Ножны милиционер сжалился и оставил мне. Да и судебно-медицинским экспертом я работал потому, что меня выбрал нож! Эксперт работает ножами…
Самое жуткое, что сохранилось в моей памяти о той пионерской жизни, это, как мы испытывали друг друга на «слабо». Напротив, наших домов шла железная дорога. Составы товарные нередко останавливались, как раз от моего дома до дома Миши Легкого. На несколько минут. Самое простое испытание – успеть пролезть под вагоном. Бывало и так, что не успеваешь вылезти, как поезд трогался. Ничего страшного, если подготовился к этому. Успеваешь! Испытание на звание «герой». Залезть под вагон и лечь вдоль рельсов, пропустив через себя весь состав. Это несколько минут. Все эти испытания я прошел по несколько раз. Также запрыгивал в вагон товарника – он в нашем районе как правило замедлял скорость – и проезжал до переезда – это 700 метров. У переезда поезд притормаживал, и мы выпрыгивали. Однажды товарняк не притормозил и пришлось доехать до 2-гоХабаровска в вагоне. Там нас арестовали и доставили на служебной машине станции железной дороги домой. Написали на нас заявление в школы, где нас «разбирали», грозя исключить из школы… У меня из местных был враг, как у Мартина Идена «масляная рожа». Он всегда начинал со мной драться по-настоящему, где бы меня ни встречал. Звали его Коля Чуняев. Он жил не в нашем районе, а между нашим поселением и бараками у оврага. Так вот, Коля Чуняев не пошел испытание пролезть под вагоном. Поезд тронулся и колесо раздавило Колю пополам. А, вот его младший брат Виктор относился ко мне с большим уважением. Уезжая на работу в Николаевск-на-Амуре, я подарил Виктору колеса от вагонетки, которыми «накачивался». Виктор Чуняев стал спортсменом тяжелоатлетом, чемпионом Хабаровска и мастером спорта….
Читать дальше