Зак Гринберг - Империя Jay Z - Как парень с улицы попал в список Forbes

В 1996 году Destiny’s Child заключила контракт с Columbia Records. Дебютный альбом группы, совпадающий с ее названием, вышел в свет в 1998 году. Вскоре после выпуска второго альбома год спустя две из четырех участниц покинули группу и подали иск с жалобой на то, что Мэтью выделял свою дочь среди других участниц группы (иск был благополучно урегулирован). Бейонсе была совершенно разбита и признавала, что после распада группы впала в глубокую депрессию. Но вскоре в группе появилась новая участница, а затем, в 2001 году, был выпущен альбом Survivor. В 2002 году группа взяла творческий перерыв на неопределенный срок, прежде чем в 2004 году расстаться в дружеских отношениях, что предоставило Бейонсе возможность начать сольную карьеру [225].

В период многочисленных перевоплощений Destiny’s Child за пределами сцены Бейонсе оставалась довольно застенчивой. В том, что касалось отношений, особого успеха она не снискала. «С девятого класса и до окончания школы у меня был парень – один и тот же, – рассказвала она Vanity Fair . – Мы познакомились в церкви. Я была на его выпускном. Но мне больше нравилось сидеть дома – сочинять и записывать песни, слушать музыку, на которой я выросла. …Все, что мне хотелось делать, – смотреть клипы, писать песни и выступать».

В редкие моменты, когда Бейонсе была слишком довольна собой, мать осаживала ее. Бейонсе особенно запомнился один случай, произошедший, когда ей было девятнадцать лет. «Мы были в музыкальном магазине с мамой и папой, и там играла моя песня. И я себя чувствовала очень крутой… В магазине были классные парни, которые заметили меня, и я думала: «О да! Я крута!» Моя мама сказала: «Я разговариваю с тобой». А я продолжала петь. И она ударила меня по лицу, очень сильно. Отец спросил: «Что ты делаешь?», потому что в детстве меня никогда не били, они считали это неправильным. Мама сказала: «Она думает, что крута, потому что вышла ее песня. Да всем плевать! Ты все еще мой ребенок. Эту жизнь дала тебе я, и я имею право ее забрать. А теперь быстро иди в машину». Но это было самым лучшим, что она могла для меня сделать, потому что в тот момент я впервые поняла, что начинаю забывать о том, что на самом деле важно» [226].

Это жесткое напоминание, похоже, оказало на молодую Бейонсе огромное влияние. Даже став мировой звездой в составе Destiny’s Child, она продолжала держаться очень скромно. В интервью она делилась неуверенностью в себе, характерной скорее для простой девчонки ее возраста, чем для поп-дивы. «Однажды я решила сосчитать недостатки своего лица, – говорила она в 2001-м. – Насчитала 35. И меня так раздражает, когда я читаю в статьях: «Она считает себя красивой». Очень часто я просыпаюсь по утрам и ненавижу свою внешность. Когда я была маленькой, моя голова была меньше и уши казались огромными, как у Дамбо. Я до сих пор стараюсь не открывать свои уши. Поэтому я ношу большие серьги, чтобы хоть как-то отвлечь внимание от ушей» [227].

Бороться с неуверенностью в себе, присущей самым обычным людям, приходилось не только Бейонсе. По словам давнего наставника Jay Z Джонатана Jaz-O Беркса, рэпер периодически сталкивался с проблемами восприятия себя. «Он чувствовал, что ему нужны деньги, потому что считал себя непривлекательным для девушек, – говорит Jaz-O. – Думаю, он серьезно комплексовал из-за своей внешности» [228]. Несмотря на это, Jay Z сделал все возможное, чтобы создать вокруг себя ореол непобедимости. В своем хите 2000 года Big Pimpin» он выразил свои принципы в отношениях: «Me give my heart to a woman? Not for nothin», never happen/ I’ll be forever mackin’ [229]. («Отдать свое сердце женщине? Ни бесплатно, никогда/ Я никогда не буду с одной».)

По крайней мере, так он хотел, чтобы о нем думали. Чениз Уилсон, друг Jay Z и Дэймона Дэша, проводивший много времени с ними обоими в конце 90-х, описывает личную жизнь Jay Z несколько иначе. «Вокруг было много девушек, но его это мало интересовало, – говорит Уилсон. – Он не был обделен вниманием, но он не из тех, у кого бывает много женщин. Я слышал все это: одна девушка, вторая, третья… Но это только истории. На самом деле Джей очень избирателен» [230].

Бейонсе тем временем говорила, что ей сложно заводить отношения. «Я пытаюсь встречаться с кем-то, но среди них нет того самого, – говорила она в июле 2002 года. – Самое нелепое, что все пытаются меня с кем-то свести. Меня это пугает. Долгое время я вообще ни с кем не хотела встречаться. Мне все время казалось, что меня пытаются сфотографировать для таблоидов. Да и вообще, я не из тех, кому нужно постоянно с кем-то быть» [231]. Возможно, ее образ застенчивой девушки не совсем соответствовал действительности. В 2001 году нью-йоркские газеты подозревали ее в связи с рэпером Эминемом [232], а в 2002-м – с продюсером Фареллом Уильямсом [233]. «С тех пор как она покинула церковь, она перестала быть девочкой из церковного хора, – говорит Уилсон. – Она просто умело это скрывала. Думаю, во всех ее отношениях было такое правило».