Сергей Миров - «Воскресение». Книга о Музыке, Дружбе, Времени и Судьбе

Представьте себе мороз на улице в 30 градусов и… щели в окнах, шириной в палец. Окна заклеивали газетами на кефире, чтобы удержать тепло, но если включали в ванной горячую воду, то через пару минут в комнате висел пар, как в турецкой бане… А жаловаться бессмысленно: удобный и теплый номер – только у «паровоза», причем обычно уже не в этой гостинице, а в особой. Нередко даже в «Гостевом доме Обкома КПСС».

К этому же времени относится начало короткой, но очень доброй дружбы Романова с Игорем Тальковым. Они нередко заполняли время в одной программе.

А состав тогдашнего коллектива был уже почти как в будущем «СВ»!

Петька Подгородецкий тогда сбежал к Иосифу Кобзону, вместо него на клавиши давил Серёжа Нефёдов, Романов играл на басу вместо Кленова, на гитаре остался Вадим Голутвин, перкуссия и труба – Чиня, то есть Саша Чиненков, барабаны – Воронин, ну и пела его жена Таня.

Впрочем, из этой веселой компании Лёшка довольно быстро ушел. Ему хотелось петь свои песни, а самое главное для бывшего зэка – официально трудоустроиться! И такую возможность вновь дал ему Ованес Мелик-Пашаев в Марийской филармонии.

Вадим Голутвин, Сергей Нефёдов, Татьяна Воронина, 1984 год

В январе 1985 года Романов надел костюм, галстук, придал аккуратную форму рыжей бороде и… стал ездить с акустической гитарой, как автор-исполнитель. Пел, конечно, «Я Привык Бродить Один», «Слепили Бабу», «Городок»… А вот «Кто Виноват» петь не рекомендовалось, но… очень хотелось. Для положительного решения завлитши Росконцерта Любови Михайловны Барулиной, Лешка написал аж ОДИННАДЦАТЬ вариантов текста, десять из них она так и не утвердила, как упаднические, а на одиннадцатом сломалась: «Да пой ты, что хочешь, только отстань!»

Ведь принимали-то хорошо!

Тем не менее, хоть не из «Воскресенья», а из группы, возникшей на его месте, но Романов… опять ушел.

Бард, едрёныть!

Но… о роке он не забывал. Во-первых, с Голутвиным и компанией на студии у Володи Ширкина они записали потрясный альбом «Московское Время», подробно о котором будет чуть позже, а во-вторых… с 1987 года Леша с удовольствием играл на танцах в парке Сокольники, ведь в Москве уже открылись кооперативы, типа, «Досуг»!

С ним вместе выступал Алёша «Старуха Изергиль», его жена Аня, басист Юра Иванов, и даже великий Андрей Шатуновский отметился, поиграв пару раз на барабанах.

А эпоха совка стремительно неслась к своему бесславному концу!

Алексей Романов в 1985 году

Тем не менее, Миша Шевяков покинул профессиональную музыку. Тот-Кого-Нельзя-Называть позвал его с собой в Калужскую филармонию, но так можно было уже дойти, что называется, «до мышей», и Миша ушел в крупный международный бизнес, продолжая для драйва поигрывать в любительских составах.

Сам же ТКНН два года, как и Романов, сольно пел под гитару, а потом в составе группы «Галактика» познакомился с Виталием Бондарчуком и собрал свой новый коллектив под названием «Зеркало Мира». Параллельно он поигрывал и в «Старой Гвардии» со старым другом Сикорским и другими динозаврами от рока.

Женя Маргулис и Сергей Кавагое собрали обновленный «Наутилус», но в Свердловске возникла одноименная команда, стала резко подниматься в популярности и здорово перебивать им фишку, так что пришлось думать о смене названия.

Лёша Макаревич продолжал уверенно и трудолюбиво заниматься дизайном и изготовлением вывесок, и еще недавно к творческим его успехам можно было отнести лишь рождение младшей дочери Варвары. Впрочем, и старшей, Насте, он уже подарил магнитофон и познакомил ее с песнями битлов, а потом и первую гитару, и уже на этой материально-идеологической базе ежевечерне мучил девочку всеми возможными песнями группы «Воскресенье», исполняемыми собственноручно и собственногласно. Но в этом году произошло неожиданное: Саша Ситковецкий пригласил его оформить сцену для выступления группы «Автограф» в Лужниках. И на горизонте вновь замаячило что-то интересное!

А вот Андрей Сапунов завершил двухлетнюю эпопею с «Самоцветами» и вместе с Сашей Слизуновым и Мишей Капником собрал на удивление яркую группу «Лотос», в которой отметился уже и Алексей Коробков. Андрей тогда переживал новый подъем популярности, но… в знаковом телевизионном клипе «Замыкая Круг» принять участие почему-то отказался. Вместе с другими братьями-рокерами – Макаром, Градским, Давидяном и Кутиковым – состав «Воскресенья» в нем представляли Смеян, Маргулис, Тот-Кого-Нельзя-Называть и даже каким-то боком Мелик-Пашаев, а вот Лёшу Романова уважаемый Крис Кельми почему-то к участию не пригласил.