Дэвид Линч - Комната снов. Автобиография Дэвида Линча

Мы отправились в Уилмингтон. Дино снимал тринадцать фильмов на студии, и наш был одним из последних, но тем не менее, мы отлично провели время. Наш фильм был самым низкобюджетным на площадке, но при этом он напоминал выход из ада в рай, потому что я ощутил ничем не сковываемую свободу. Я был не против, когда урезали бюджет, потому что это позволило мне работать вне обстоятельств. В те дни было не так много правил, и сейчас следить за бюджетом становится все сложнее. Либо тебя вынуждают сдаваться, либо тебе сносит крышу.

Мы все стали очень близки. Мы всегда собирались в одном месте, обедали вместе, виделись каждый день, и каждый был в нашей команде достаточно долго, чего больше никогда не случалось. Сейчас люди быстро приходят и быстро уходят, и вы даже не ужинаете вместе. Не знаю, что изменилось. Я находился под огромным давлением. Громадным. И это меня просто убивало, а я даже сказать ничего не мог. Необходимо было ускорять съемочный процесс. «Синий бархат» стартовал в мае, и работа над ним шла до Дня благодарения, но вскоре дни таких долгих съемок закончились.

Я помню, как Дино приходил смотреть отснятое в первый день, и как мы перетаскивали «Стедикэм» вверх и вниз по лестнице дома Дороти, а когда получили материал, Фред понял, что линза в камере, которую он использовал, была сломана, и получилось так темно, что практически ничего было не разглядеть. Дино увидел это и принялся орать, а я сказал: «Дино, успокойся, это всего лишь сломанная линза. Мы просто все переснимем».

Кайл играл Джеффри Бомона, потому что он чист и невинен и напоминает героев серии детских детективов «Братья Харди». Джеффри любопытен и он детектив – все в какой-то степени детективы, – но он сделал это своей профессией, а еще он любит женщин и тайны. Я просмотрел множество актеров, пока не нашел Лору Дерн, она идеально подходит на роль Сэнди. Сэнди умная девушка с игривой натурой. Она хорошая, но ее склад ума… В его глубинах плавает нечто любопытное, принадлежащее миру сновидений. Она дочь детектива. Лора воплотила героиню, с которой Джеффри мог быть стать друзьями поначалу, а затем влюбиться, и в их любви не было ничего темного. Это было чистое чувство.

Деннис Хоппер великий актер, и он очень понравился мне в «Гиганте», «Бунтаре без причины» и «Американском друге». Мне говорили не нанимать Денниса. «Нет, не нанимай его, он все испортит, и у тебя никогда не получится то, что ты задумал»… Но я всегда хотел с ним работать, я знал, что из него получится идеальный Фрэнк Бут. Я разговаривал с несколькими другими актерами об этой роли, а чуть позже позвонил агент Денниса и сказал, что он чист, трезв и у него только что закончились съемки. Затем позвонил сам Деннис и сказал: «Я должен сыграть Фрэнка Бута, потому что я и есть Фрэнк Бут», на что я ответил, что это и хорошая новость, и плохая. Я ни минуты не колебался прежде, чем взять его.

Для меня Деннис является одним из самый крутых актеров. Он бунтарь, романтика и суровость сплелись в нем в единое целое, создавая вокруг него ауру пятидесятых годов. В сцене, где Деннис смотрит, как Дороти поет, и плачет, он абсолютно прекрасен. Это та самая сторона бунтарской романтики пятидесятых – крутой парень плачет, и это нормально, ведь потом он отправляется спускать с кого-то шкуру. Нынешние мачо не показывают слез, и это ложь. В пятидесятых же в этом заключалась определенная поэзия.

Когда Деннис в роли Фрэнка Бута играл в своей первой сцене с Дороти, я безудержно смеялся, отчасти оттого, что был счастлив. Насыщенность, страсть, драйв Фрэнка – все в точности, как и должно было быть. Людям казалось, что я смеюсь, потому что разглядел в этой сцене какой-то юмор, и это мне тоже нравилось. Деннис попал прямо в точку. Деннис был Фрэнком с первой минуты и до самого конца.

Изначально было задумано, что Деннис будет петь «In Dreams», и то, как мы переключились на Дина Стоквелла, оказалось фантастикой. Деннис и Дин знакомы давно и дружат. Дин собирался помочь Деннису поработать над песней, и они собрались на репетицию. И вот стоит Дин, стоит Деннис, мы включаем музыку, и Дин прекрасно попадает в фонограмму. Деннис сначала неплохо справлялся, но наркотики так прожарили его мозг, что он забыл слова, а Дин продолжил петь. И тут я увидел, как Деннис смотрел на Дина, пока тот пел и шевелил губами, и подумал, как же идеально все получилось. В этом бизнесе не обойтись без удачи. Об этой сцене можно было думать миллионы лет и не придумать, как лучше ее снять, но в итоге она сама развернулась на твоих глазах.