Валерий Головской - Мэрилин Монро. Жизнь и смерть

Иногда они шли за мной и старались поддержать односторонний разговор: „Ты отлично выглядишь, милочка! Как насчет прошвырнуться куда-нибудь — выпить и потанцевать“. Пройдя квартал и не видя ответной реакции, они начинали злиться, сквернословить и, наконец, отставали, грубо выругавшись напоследок.

Я никогда им не отвечала. Я даже жалела их. Ведь они были так же одиноки, как и я. Я не отвечала на их тротуарные приставания не из каких-то высоконравственных соображений, просто я не желала, чтобы меня использовали. Норму Джин постоянно использовали, говорили ей — сделай то, сделай это, иди туда, убери кухню и держи язык за зубами, что бы ты ни чувствовала. Каждый командовал Нормой Джин. И если она не слушалась, ее тут же отправляли обратно в приют.

Эти одиноко стоящие на тротуарах „волки“, надеявшиеся подцепить чувиху с помощью восклицаний типа „Привет, крошка!“, звучали как голоса из прошлого, звавшие меня к тем временам, когда я была никем, когда меня сначала использовали, а потом игнорировали.

В один прекрасный вечер я познакомилась с мужчиной в ресторане. Мы вышли вместе, и он продолжал говорить со мной на улице. Он был первым, кто говорил со мной достаточно долго, и я охотно его слушала.

„Этот город сильно изменился за последние сорок лет, — сказал он. — Там, где мы сейчас идем, когда-то обитали индейцы. Здесь были прерии. Чтобы добраться куда-нибудь, приходилось ехать верхом на лошади“.

„А вы что же, жили здесь сорок лет назад?“ — спросила я.

„Конечно, — ответил он. — Как ты думаешь, сколько мне лет?“

„Лет шестьдесят“.

„Мне стукнуло семьдесят семь, — поправил он меня. — Меня зовут Билл Кокс. Ты куда-нибудь торопишься?“

Я ответила, что нет, никуда не тороплюсь.

„Так не завалиться ли нам ко мне и моей женушке? — предложил он. — Я живу неподалеку. Она не слишком жалует ночную жизнь, так что я несу ей сэндвич“.

Так я подружилась с Биллом Коксом и его женой. Иногда по вечерам мы гуляли по освещенным улицам все вместе, но чаще Билл и я прогуливались вдвоем. Он рассказывал главным образом об американо-испанской войне [10] После гибели 15 февраля 1998 года на гаванском рейде (при невыясненных обстоятельствах) броненосца «Мен» правительство США предъявило испанскому правительству ультиматум, требуя отказа Испании от Кубы. 21 апреля Соединенные Штаты начали военные действия против Испании. Война шла в Вест-Индии (острова Куба и Пуэрто-Рико) и на Филиппинах. 13 августа Испания капитулировала. В соответствии с парижским мирным договором Испания передала Соединенным Штатам Пуэрто-Рико, остров Гуам и (за 20 млн долларов) Филиппины. , в которой принимал участие, и об Аврааме Линкольне [11] Авраам Линкольн (1809–1865) — 16-й президент Соединенных Штатов (с 1861-го по 1965 год). Был убит в театре Форда в Вашингтоне в 1865 году. . Эти темы его особенно волновали.

Я никогда прежде не слышала об американо-испанской войне. Наверное, я пропустила школу, когда ее проходили на уроке истории.

Билл Кокс подробно рассказывал о войне, ее причинах и сражениях. От него я узнала и о жизни Авраама Линкольна — от рождения до смерти. Я не чувствовала себя одинокой, и тротуарные „волки“ не приставали ко мне.

Однажды вечером Билл сообщил мне, что возвращается в Техас.

„Я немного нездоров, — объяснил он, — и не хочу умереть нигде, кроме Техаса“.

Из Техаса он прислал мне несколько писем. Я на них ответила. А потом пришло письмо его жены с известием, что Билл умер в доме для ветеранов. Я прочла это письмо в ресторане, где мы познакомились, и рыдала по дороге домой. Голливудские улицы казались мне еще более одинокими без Билла Кокса, Сан-Хуана [12] Сан-Хуан — столица Пуэрто-Рико. и Авраама Линкольна».

«Хуже всего было по воскресеньям. По воскресеньям было невозможно искать работу или притворяться, что тебе нужно что-то купить в магазине. Можно было только ходить по улицам с деловым видом.

В одну из таких прогулок я обнаружила место, куда можно было ходить по воскресеньям. Это был железнодорожный вокзал. На вокзал приходили поезда со всей страны. Это было красивое здание, и там всегда было полно людей, тащивших чемоданы и малышей.

С тех пор я обычно приходила туда по воскресеньям и проводила там почти весь день. Я наблюдала за людьми: как они приветствовали друг друга, когда толпа с подошедшего поезда вываливалась в зал ожидания. Или прощались.

В большинстве своем это были небогатые люди. Хотя там и сям появлялись и хорошо одетые пассажиры. Но все же по преимуществу поезда привозили и увозили бедняков.