Дмитрий Медведев - Уинстон Черчилль. Против течения. Оратор. Историк. Публицист. 1929-1939

Для полноты картины добавим еще два штриха. Первый касается снобизма Черчилля. Хотя он не отличался чопорностью, присущей большинству людей его класса (американская кровь матери все-таки сделала свое дело), в общении с ним всегда чувствовалось, что он патриций. До 1930-х годов он любил придать значимость себе и своим суждениям упоминаниями своего отца, в прошлом главы Минфина. После начала работы над биографией 1-го герцога Мальборо у него появился новый ориентир. Так, например, во время одного спора с друзьями о политике в отношении Италии Черчилль, излагая свою точку зрения, сослался на «прославленного предка», который «первым установил контроль над Средиземноморьем» [523] См.: запись в дневнике Гарольда Николсона от 22 апреля 1936 года. Documents. Vol. 13. Р. 114. . Несмотря на все его личные достижения, Черчиллю было приятно сознавать, что он потомок известного полководца. Это прослеживалось не только в частных беседах, но и в труде, за написание которого он взялся. Упоминая отца главного героя (тоже Уинстона Черчилля), любившего выражать свои мысли в письменной форме, он не без высокомерия замечает, что «не перо, а кровь передала основное послание» его далекого предка [524] См.: Churchill WS. Marlborough: His Life and Times. Book. I. Vol. 1. P. 35. .

Второй штрих является в определенной мере следствием первого. Когда находишься на вершине социальной лестницы, нет необходимости прятать свои достоинства за ширму лжи. Положение не только обязывает, но и дает право говорить то, что думаешь. Черчилль был, как правило, искренен в своих разговорах. Последнее обстоятельство налагало немалую ответственность на его собеседников. Он был откровенен и не хотел, чтобы некоторые из сказанных им фраз или данных характеристик предали огласке. Поэтому негласным правилом общения с политиком было то, что все услышанное из его уст ни в коем случае не должно покидать пределов Чартвелла. Бывали случаи, когда это правило нарушалось [525] Так, например, произошло в сентябре 1938 года, когда детали беседы обнародовала сестра Клементины Нелли Ромилли. См.: Documents. Vol. 13. Р. 1151. , и тогда «болтунам» приходилось испытать на себе силу черчиллевского гнева.

После обеда, в районе десяти — одиннадцати часов вечера, Черчилль удалялся к себе. С этого момента и дальше, собственно говоря, и начиналась основная работа. Собирались секретари и помощники, диктовка продолжалась до трех, а иногда и четырех часов ночи (или утра). И хотя в кабинете было порой оживленно, Черчилль не любил во время работы посторонние шумы, особенно свист [526] См.: Churchill S. S. Op. cit. Р. 47. . Последнее было его идефиксом, причем с юношеских лет. «Как же я ненавижу свист!» — возмущался двадцатитрехлетний Уинстон, жалуясь матери на «безмозглого имбецила», который раздражал будущего премьера своим свистом во время спуска по Нилу в Суданской кампании 1898 года [527] Письмо от 10 августа 1898 года. Documents. Vol. 2. Р. 962; См.: также письмо леди Рандольф Спенсер Черчилль от 19 мая 1894 года. Ibid. Vol. 1. Р. 485. .

Однажды, услышав свист за окном своего кабинета, Черчилль — к тому времени уже глава одного из ведомств — попросил секретаря открыть окно и сказать, чтобы там перестали свистеть. Секретарь не растерялась и заметила, что это невозможно, так как ограничивает личную свободу граждан.

В другой раз, в бытность своего премьерства, Черчилль выразил недовольство свистящему разносчику газет, которого повстречал недалеко от Даунинг-стрит.

— Прекрати свистеть! — потребовал он.

— Почему я должен прекращать свистеть? — неожиданно ответил мальчишка.

— Потому что мне это не нравится, — заявил премьер-министр. — Это ужасный звук.

Мальчишка прошел мимо, затем, обернувшись, произнес:

— Вы можете заткнуть уши, не правда ли?

Дерзкий ответ не столько разозлил, сколько позабавил Черчилля. «Вы можете заткнуть уши, не правда?» — с усмешкой повторил он несколько раз [528] См.: Thompson W.H. Guarding Churchill / Churchill by his Contemporaries. P. 167. .

Описав необычный распорядок дня британского политика (далеко не каждый способен после утомительного дня и сытного ужина провести несколько ночных часов за созданием своих лучших текстов), а также его манеру общаться, вернемся к рассмотрению творческих планов. В июле 1932 года к Черчиллю обратился его старый знакомый, глава News of the World барон Джордж Райделл (1865–1934). Он собирался запустить в еженедельнике новую серию статей под названием «Шесть великих историй мира, пересказанных Уинстоном Черчиллем». Политику предлагалось сделать краткий пересказ в пять тысяч слов известных литературных произведений: романов Александра Дюма (1802–1870) «Граф Монте Кристо», Генри Райдера Хаггарда (1856–1925) «Она», Льюиса Уоллеса (1827–1905) «Бен Гур», Уильяма Уилки Коллинза (1824–1889) «Лунный камень», Анатоля Франса (1844–1924) «Таис» и Гарриет Бичер-Стоу (1811–1896) «Хижина дяди Тома» [529] См.: Письмо от 30 июля 1932 года. Documents. Vol. 12. P. 459. .