В тот день на обеде были только я, Дональд и Марла. Раньше мы с ней несколько раз встречались, но у нас никогда не было шанса пообщаться один на один. Она показалась мне дружелюбной, и Дональд с ней выглядел очень расслабленным. Она была всего на два года старше меня и настолько не похожа на Ивану, как только может одно человеческое существо отличаться от другого. Марла была трезвомыслящей и мягкой, тогда как Ивана вся была сверкание, высокомерие и враждебность.
На следующий день я все утро провела в изучении особняка. Других гостей не было, так что место казалось пустым и странно тихим. Я поговорила с дворецким, чтобы узнать, может ли он рассказать что-нибудь интересное, познакомилась с другими работавшими там людьми, а затем немного поплавала до ланча, который был назначен на 13:00. Хотя в некоторых вопросах в Мар-а-Лаго и придерживались строгих правил, атмосфера там была гораздо более непринужденной, чем в наших обычных местах семейных сборов, так что в купальнике и шортах я чувствовала себя вполне комфортно на ланче, накрытом на веранде.
Дональд, одетый в костюм для гольфа, пока я приближалась, смотрел на меня так, как будто никогда меня раньше не видел. «Черт возьми, Мэри. А ты у нас с фигуркой!»
«Дональд!» – с притворным ужасом сказала Марла, легонько шлепнув его по руке.
Мне было двадцать девять, и меня не просто было смутить, но мое лицо покрылось краской, и неожиданно я испытала неловкость. Я набросила на плечи полотенце. Мне пришло в голову, что никто в моей семье, кроме родителей и брата, в купальнике меня никогда не видел. К несчастью для книги, это было единственным интересным происшествием за все время моего пребывания в Палм-Бич.
Когда мы вернулись в Нью-Йорк и Дональд наконец устал от моих просьб об интервью, он вручил мне список имен: «Поговори с этими людьми». Список включал президентов его казино и мужа Мэриэнн, Джона. Хотя в принципе это и могло бы пригодиться, казалось, он не понимает, что написать книгу без вклада с его стороны будет практически невозможно.
Я встретилась со всеми президентами казино. Неудивительно, что большинство их ответов были заранее заготовленными, и я поняла, что в разгар хаоса и системного кризиса они не собираются раскрывать мне компромат о том, что происходит за кулисами бизнеса их босса. Поездки не были совершенно напрасно потраченным временем: я никогда там прежде не бывала и, по крайней мере, прониклась атмосферой места.
Встреча с Джоном Бэрри была еще менее продуктивной, чем поездки в Атлантик-Сити.
«Что вы мне можете рассказать?»
Он закатил глаза.
Наконец Дональд сообщил, что его издатель хочет со мной увидеться. Мы договорились встретиться за ланчем, и я явилась в ресторан, думая, что мы с ним собираемся обсуждать следующие шаги. Это было дорогое модное место в Мидтауне, и мы сидели за маленьким узким столом рядом с кухней.
Без долгого вступления издатель сообщил, что Random House хочет, чтобы Дональд нанял кого-нибудь более опытного.
«Я уже некоторое время этим занимаюсь, – сказала я, – и думаю, что достигла определенного прогресса. Проблема в том, что я не могу добиться, чтобы Дональд сел и дал мне интервью».
«Никто и не ожидает, что вы, первый раз сев за пианино, сможете исполнить концерт Моцарта», – сказал издатель, как будто я только вчера выучила алфавит.
«Дональд говорит, что ему нравится то, что я уже написала», – парировала я.
Издатель посмотрел на меня так, как будто я только что подтвердила правоту его слов. «Дональд ничего из этого не читал», – сказал он.
На следующий день я зашла в офис, чтобы очистить свой стол и передать все, что могло пригодиться моему будущему сменщику. Я не была расстроена. Меня даже не огорчило, что Дональд нашел кого-то другого, чтобы уволить меня. Проект зашел в тупик. И потом, после всего того времени, что я провела в его офисе, я по-прежнему не представляла, что такого выдающегося он на самом деле совершил.
Глава 10
Ночи предшествуют сумерки
Мы сидели за тем же столом в Мар-а-Лаго, где за пару лет до этого состоялся мой ланч с Дональдом и Марлой. Семья начала приезжать туда на Пасху. Дедушка обернулся к бабушке, указал на меня, улыбнулся и спросил: «Кто эта милая леди?»
Он повернулся ко мне: «Ну разве вы не милы, леди?»
«Спасибо, дедушка», – ответила я.
Бабушка выглядела расстроенной. Я сказала, чтобы она не волновалась. Я уже заметила, что люди, которых мой дед знал десятилетиями, стираются из его памяти: его младшие внуки, водитель. Его новое прозвище ко мне прилипло, и он называл меня «милой леди» вплоть до последней стадии своей болезни. Он произносил это мягко и с видимой добротой; он был очень ласков со мной после того, как забыл, кто я такая.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу