Иосиф Вергилис: Как я пережил Холокост в Одессе

Семья моей матери поселилась в центре Одессы на улице Ласточкина 13 напротив знаменитого Одесского Оперного Театра. Они нашли большое помещение на первом этаже, где разместилась мастерская её отца (переплётчика по профессии), и в глубине этого помещения было их жилое пространство. Когда моя мать выросла, она тоже научилась переплётному делу. Мама имела двух младших сестёр, Цилю и Сарру, и старшую сестру, Розу, которая успела уже побывать замужем и разойтись.

Маме было 20 лет, когда она познакомилась с моим отцом, который принёс переплетать свою пьесу. Моя мать в то время была очень красива, и отец сразу в неё влюбился. В то время мой отец уже был женат, но браки в Советском Союзе после революции были свободными. Муж или жена в любой день могли сказать друг другу, что они уходят к кому-то другому. Поэтому для моих родителей не было проблемы создать новую семью, но моя мать хотела, чтобы отец приобрёл более надёжную профессию, чем профессия драматурга. Последняя пьеса отца была рекомендована к постановке в Одесском Еврейском Театре знаменитым актёром и директором Московского Еврейского Театра Соломоном Михоэлсом. Тем не менее, мама настаивала, чтобы отец приобрёл специальность, которая могла бы лучше обеспечить семью. Идя навстречу матери, отец стал парикмахером. Эта его специальность спасла нам жизнь во время Холокоста. Мои родители поженились в 1933 году.

Это было очень трудное время для всего Советского Союза, и особенно для Украины – это было время Голодомора, который потом официально был признан геноцидом украинского народа в 1932–33 годах. 7 миллионов украинцев умерли от голода в эти годы из-за решения советского правительства экспортировать на Запад 1,7 миллионов тон зерна, прежде всего, в нарождающуюся фашистскую Германию. Мои родители помнили, как на Запад шли большегрузные поезда с надписью “Излишки СССР”. Голодомор был ответом сталинского руководства на сопротивление крестьян коллективизации и экспорту зерна.

Пик Голодомора пришёлся на первую половину 1933 года, когда мои родители поженились. Молодой семье была предоставлена квартира на 1-ом этаже того же дома, где жила семья моей матери. В этой квартире я родился 14 августа 1934 года. Моя мать рассказывала, что люди вокруг удивлялись: как в такое трудное время они позволили себе иметь ребёнка. Когда экономическая ситуация в стране улучшилась, наша семья начала расти: в 1937 году родился мой брат Анатолий и в 1938 году – другой брат – Владимир.

Мы продолжали жить в той же небольшой квартире, где родители занимали спальню, а мы трое мальчиков спали в одной общей комнате. Я помню, что моя мама была по-прежнему очень красивой, и она любила красиво одеваться. По вечерам наши родители довольно часто уходили куда-то развлекаться, оставляя нас, детей, на попечение семьи маминых родителей, так как те жили очень близко к нам. Когда родители возвращались домой, они всегда приносили нам конфеты, шоколад и мармелад. Мой отец целыми днями работал парикмахером, оставив полностью занятие драматургией, а мать перестала работать, когда в этом пропала необходимость. Она отдавала всё своё свободное время нам, читая нам детские книжки и очень популярный в то время журнал “Мурзилка”. Она старалась дать нам какое-то домашнее образование, невзирая на то, что её собственное образование ограничивалось пятью классами еврейской начальной школы (хедера), что было весьма распространено в то время. Когда мне исполнилось 5 лет, мне купили очень дорогую скрипку, и я стал учиться играть у нашего соседа, который играл в оркестре Одесского Оперного Театра. Мы также ходили в частную детскую группу, где наша воспитательница, которая называлась фрибеличкой, учила нас читать, писать и рисовать. Во время прогулок она нам рассказывала об окружающей природе: о Солнце, Луне, деревьях, траве и обо всём интересном, что было в нашей окрестности. Большую часть времени мы гуляли в очень красивом сквере возле Оперного Театра, который назывался на французский манер Пале-Рояль. У нас было счастливое детство, и ничто не предвещало несчастий, которые ожидали нас в скором будущем.

Я в возрасте 3-х лет. Одесса, 1937 год

Мой отец в начале 30-х годов

Моя мать в начале 50-годов