Кэролайн Куни - Лицо на пакете молока

Мистер Джонсон вынимал платок, чтобы вытереть слезы. А ее мама, как оказалось, подошла к столу не для того, чтобы взять салфетку. Она медленно набирала телефонный номер.

– Мам? Кому ты звонишь? – со страхом в голосе спросила Дженни и попыталась рассмотреть цифры.

Миссис Джонсон набрала еще одну цифру.

– Мам, ты заказываешь пиццу?

Она набрала уже больше семи цифр, значит, звонила по межгороду… В Нью-Джерси.

– Мать должна услышать голос своего ребенка.

Ее лицо было в слезах, словно она стояла под сильным дождем.

– Но я же не Дженни, – прошептала девушка, подумав, что у нее раздвоение личности. «Я – два человека. И придется выбирать. Плохая дочь или хорошая? У меня две пары родителей. Как я могу быть одинаково хорошей для каждого из них?»

Тем временем мама набрала последние цифры. В наступившей тишине все присутствующие слушали гудки.

Интересно, этот звонок звенел в кухне, где раньше стояли высокие детские стулья, в которых сидели близнецы? Там, где смеявшийся отец читал придуманную им молитву? На кухне, где она маленькой девочкой однажды разлила молоко?

Второй гудок. Третий.

«Жить долго и счастливо, – думала Дженни. – Я хочу, чтобы вы оказались хорошими людьми».

Потерявшими чувствительность пальцами она взяла трубку из рук матери, подумав, что надо было все-таки сначала поесть, чтобы не потерять сознание от истощения.

Еще гудок.

В Нью-Джерси кто-то снял трубку.

– Алло, – услышала она женский голос.

Девушка крепко схватилась за маму.

– Здравствуйте. Это… ваша дочь. Дженни.

Анна Мэри Мозес (1860–1961) – американская художница-любительница, одна из главных представителей американского живописного примитивизма ( прим. пер. ).

Паунд-кейк – торт, в котором поровну основных составных частей ( прим. пер. ).