Энн Рул - Убийца рядом со мной. Мой друг – серийный маньяк Тед Банди

Роуз, который было пятьдесят лет, выглядела лет на двадцать старше. Казалось, силы жить ей давало только одно – необходимость отомстить за смерть Дэнис.

30 марта 1988 года Элеонора поместила в розовый гроб несколько памятных вещей: любимое платье Дэнис с цветочным узором, стихотворение, розовую шелковую розу, фотографии Элеоноры и Дэнис, четки, распятие и записку:

Дорогая Дэнис,

Да простит их Бог за то, что они сделали. Я люблю тебя.

Она написала не «он». Она написала «они». Элеонора не стала объяснять репортерам, что она имела в виду. В «Сиэтл Таймс» и в «Пост-Интеллидженсере» в рубрике «Оплаченные объявления: Похороны» появилась короткая заметка:

ДЭНИС МЭРИ НАСЛАНД

Поминальная служба состоится в среду 30 марта в 14:00 на кладбище «Форест Лон» в Западном Сиэтле. Дэнис погибла 14 июля 1974 года. Ее останки были найдены в сентябре следующего года. Служба и погребальная месса состоялись 10 октября 1974 года в церкви Святого Семейства. Она дочь Элеоноры и Роберта Насланд, сестра Брок Насланд, внучка Ольги Хансен. Организовано Похоронным бюро Яррингтона.

Впервые за много лет я отправилась во Флориду в июле 1988 года. Я ехала в рекламное турне со своей книгой «Малые жертвы». Прошло восемь лет с тех пор, как я была в Майами и в Тампе – СентПитерсберге. И хотя интервьюеры хотели прежде всего обсуждать Диану Даунс, убийцу из «Малых жертв», все равно время от времени проскальзывали вопросы о Теде Банди. Как ни странно, память на Северо-Западе о нем начала постепенно угасать, в то время как во Флориде он оставался живой реальностью.

В Орландо, месте суда по делу Лич в 1980 году, я выступала на радиостанции в странном утреннем шоу «Q-Zoo». Шоу состояло в том, что диджей проигрывал пластинки и приветствовал гостей. Кроме всего прочего программа полностью снималась для телевидения одновременно с трансляцией по радио.

Это была именно та радиостанция, которая популяризировала звук жарящегося бекона, чтобы всякий раз напоминать слушателям о том, что Банди следует «поджарить». Вся кассета была заполнена пародийными песнями о Банди. И так как я была их утренним гостем, то ведущий посвящал песни Теду. И я даже задалась вопросом, слышит ли это Тед. Что было совсем не исключено – мы находились не так уж и далеко от тюрьмы Рейфорд.

Как когда-то в Колорадо, Тед Банди сделался жутковатой разновидностью героя (или антигероя) местного фольклора. Возможно, из-за того, что его преступления были настолько чудовищны, люди просто не могли о них забыть. И, чтобы как-то смягчить жуткое впечатление, они высмеивали их.

Я не находила ничего смешного в том, что сделал Тед. Самое большее, на что я была способна, это порой отыскать в его саге намеки на черный юмор. Но здесь, в Орландо 19 июля 1988 года, солнце уже раскаляло асфальт в восемь утра, а радио истошно вопило: «Повесь голову, Тед Банди / Повесь голову и плачь / Повесь голову, Тед Банди / Бедняга, тебе скоро умирать…»

Что-то подталкивало меня к микрофону, мне очень хотелось произнести в него: «Тед, это не я проигрываю песню. Я просто случайно оказалась здесь с рекламой моей книги».

Но я ничего не сказала. Статус биографа Теда вынуждал меня выслушивать массу отвратительных шуток о нем.

В течение лета и осени 1988 года время от времени появлялись короткие сообщения о Теде. Заголовки в основном начинались с фразы: «Апелляция Банди отклонена…»

Мне кажется, что те из нас, кто следил за его делом, откровенно пресытились такого рода новостями. За ними становилось просто трудно следить. Я помню, как в разговоре с молодым сотрудником флоридской прокуратуры сказала:

– Создается впечатление, что Тед может довести одну просьбу до Верховного суда, ее отклоняют, и он мгновенно формулирует какую-то другую и все начинается снова.

– Совершенно верно, – ответил он кратко.

Джин Миллер из «Майами Геральд» позвонил мне на первой неделе декабря 1988 года. Время от времени мы общались с ним в течение десятилетия, прошедшего с момента нашей встречи на первом процессе в Майами.

– С Тедом вот-вот будет покончено, – сказал он.

– Что?

– Ходит слух, что его казнят в начале весны 1989 года.

– Я такие слухи и раньше слышала, – ответила я.

– На сей раз они звучат убедительно.

Я поблагодарила его. Он сказал, что у него есть молодой репортер Дейв фон Дреле, ему всего двадцать семь лет, но он очень способный.

– Дейв работает над большим материалом о Банди. Ему можно позвонить вам?