Кристоффер Карлссон - Смерть перед Рождеством

Мой «ментор» исчезает за дверью. Интересно, когда мы с ним увидимся в следующий раз? Звуки праздника за стенкой сначала усиливаются, а затем стихают.

Я открываю конверт. В нем оказывается тоненькая книжка – роман некоего Л.П. Карлссона, изданный в 1901 году. Светло-бежевый переплет потрепан, но черные буквы заглавия не повреждены: «Падший детектив». Я усаживаюсь за стол и встаю из-за него не раньше, чем прочитываю роман от корки до корки. После чего выхожу из кабинета, запираю дверь и достаю из кармана тубус «Халсиона».

Половина седьмого вечера. Город затих в предвкушении Рождества, и только я один пребываю в странном возбуждении. Я только что выехал из Салема и направляюсь на станцию в Рённинге, чтобы сесть на электричку. Я одинок, как и прежде. Если мне и удалось почувствовать себя участником большого общего праздника, то лишь на короткое время.

Сегодня сплю у мамы , – написала Сэм в текстовом сообщении.

Увидимся завтра? – спрашиваю я.

Да , – приходит ответ. И несколько секунд спустя следующее: – Я люблю тебя.

Я жду поезда.

Из Салема я возвращаюсь туда, где и в самом деле чувствую себя дома. Не знаю, зачем я здесь, но точно явился сюда ради себя самого, а не кого-либо другого.

Меня встречают улыбкой:

– С Рождеством, Лео.

Я расстегиваю пальто, сажусь за стол, за которым успел провести столько часов. Трудно сказать, что я в этот момент чувствую. Быть может, я несколько озлоблен оттого, что не мог сюда не приехать. С другой стороны, только в этой комнате я и могу быть самим собой в полной мере, и от этого на душе становится легче.

Я выкладываю на стол мобильник, который обещал ему подарить.

– С Рождеством, Грим.

Спасибо издательству «Пиратфёрлагет» за неиссякаемую веру в меня и в Лео. Без вас эта книга навсегда осталась бы невоплощенной идеей. Отдельная благодарность моим редакторам Софии и Анне.

Спасибо Марии, Анне, Марку и их коллегам из агентства «Понтас-агенси», которые сделали все для того, чтобы мой труд дошел до читателей. Мне и не снилась такая широкая аудитория.

Спасибо Лейфу за внимание к моему творчеству и умные мысли. За потраченное время, советы и замечания по поводу того, что хорошо, а что надо бы улучшить. Я (почти) всегда слушал тебя.

Спасибо Йосте, Асте и Кристине. Спасибо маме, папе, младшему брату, а также Карлу, Мартину и Тобиасу. И, конечно, Меле – за ум и проницательность, как в малом, так и в большом, не говоря о том, что между ними; за юмор, любовь и душевную теплоту. Без тебя я был бы не только худшим писателем, но и никудышным человеком.

Я люблю тебя.

Кристоффер.

Хагсэтра, 2014.

В первый день нашего солнечного лета

Кто бродит вокруг этой особенной ночью (из песенки о Санта-Клаусе, англ. ).

Вот бы каждый день был Рождеством ( англ. ).

Не могу думать ни о чем, о чем можно было бы думать ( англ. ).

Центральные районы Стокгольма.

Здесь и далее: о событиях недавнего прошлого Лео рассказывается в романе К. Карлссона «Невидимка из Салема».

«Собрил» – в Швеции торговая марка оксазепама – препарата, назначаемого при неврозах.

«Вот бы смеху было, если б это видел папа» ( англ. ) – строка из песни «Я видела, как мама целовала Санта-Клауса» американской певицы Джессики Симпсон.

Праздник святой Лючии (Люции) отмечается в Швеции 13 декабря.

Дебютный альбом группы «Скрюдрайвер» (1977).

«Я так счастлив, потому что сегодня нашел друзей. Они у меня в голове…» ( англ. )

«И, возможно, есть и моя вина в том, что я слышал…» ( англ. )

Строчка из известной песни шведской поп-группы «Кент», стихи и музыка Иоакима Берга.

1488 – кодовый лозунг (подчас также употребляющийся в качестве приветствия или подписи) у белых расистов. Числа 14 и 88 представляют собой закодированные высказывания Адольфа Гитлера и американского расиста Дэвида Лейна.

Традиционная процессия на праздник святой Лючии, во главе которой идет девушка с короной из зажженных свечей.

СЭПО ( шв. Säkerhetspolisen) – служба государственной безопасности Швеции.