Эллен Грин - Лабиринты веры

От отца Каллахана он получал столь редкое для него простое человеческое участие. Внимание, поощрение. Церковные запахи, тепло обнимающих его рук отца Каллахана – все это дарило ему ощущение безопасности. Это был рай, восхитительный, противоречивый, разрушительный и настоятельно необходимый, все одновременно. Со временем он понял, каковы их отношения и в чем состоит молчаливое соглашение, сопровождающее эти отношения. И за то же количество времени с грустью осознал тот факт, что поставил все под угрозу ради человека, который терпел его общество лишь потому, что он был под рукой и с ним было удобно. Отец Каллахан никогда его по-настоящему не любил. Он одаривал своим вниманием в той же степени и Билла с Лойялом. Они все были взаимозаменяемыми. Подходил любой из них. Единственный, кто держался особняком, был Росс. Искра зависти в конечном итоге вырвалась из-под контроля и разгорелась.

Он дошел до конца моста и свернул к Пальмира-Ков, природному парку, созданному на болотах у подножия моста. Ежедневно парк посещали толпы школьников, высыпая из автобусов или вылезая из машин. Джек сел на скамейку и стал наблюдать. Задаваясь вопросом, страдает ли кто-нибудь из этих детей от одиночества. Нуждается ли в утешении, боится ли идти домой с теми взрослыми, что держат его за руку. Он мог наблюдать так часами. Никогда ни к кому не подходил, не создавал никаких проблем. У него были порывы, но он не позволял себе действовать под их давлением. Он не раз становился свидетелем разрушения, которое происходило в результате таких порывов. Причем с очень близкого расстояния. А вот коротая здесь день, сидя на скамейке и наблюдая, он чувствовал себя так, будто завершает круг. То место, где он сидел с друзьями и смотрел, как садится солнце, было неподалеку. Прошло шестьдесят лет. Друзья мертвы, но воспоминания живы. И не все воспоминания так уж плохи.

К тому времени, когда он добрался домой, стемнело. Джек вошел в дом и запер за собой дверь. Он всегда был счастлив, когда прятался в своем маленьком коконе. Он уже успел избавиться от большей части личных вещей, чтобы облегчить груз, который ему предстояло взять в дорогу. Оставалось только основное. Он прошел на кухню и налил в стакан воды из-под крана, выпил ее залпом и снова налил.

Затем включил телевизор и подошел к письменному столу. Каждый вечер он разглядывал фотографии, пытаясь понять, зачем они были сделаны, если за этим могла стоять Мари. Сейчас, после того, как он стал свидетелем ее жестокой расправы с Авой, его предположение почти переросло в уверенность. Возможно, ему надо было убить и Мари.

Однако, когда он выдвинул ящик, там было пусто. Если не считать листка бумаги, словно глядящего на него. И подмигивающего. «Тебе не уйти». Джек попятился и упал, прижав руку к груди. Мари. Он задыхался, левая рука стала неметь. Он лежал на полу, прижимаясь щекой к темно-зеленому ковровому покрытию, и чувствовал, что умирает.

Мари поставила коробку на пол и заглянула в нее. Сверху лежали школьные фотографии Авы. Под ними – то самое детское платьице. Мари выкинула фотографии, взяла платьице и повертела его из стороны в сторону. На спинке был вышит гиппопотам. Кто-то пошил это платье вручную. Не кто-то. Ее мать, наверное, или бабушка. Ее настоящая мать. Стежки были аккуратными, плотными, одинаковыми. Работа была безупречной. Если б она не знала, что платье шили вручную, то, вероятно, решила бы, что его купили в каком-нибудь детском бутике.

Мари знала, что платье ручной работы, потому что сама спорола бирку. Маленький белый клочок ткани с именем девочки. Это привело к крупной ссоре. Сестры не разговаривали более полугода, и даже Анаис пришлось вмешаться, хотя она и соглашалась с Мари. «Измените девочке имя». Клэр отказывалась. «Она знает, как ее зовут, это только все усложнит, – говорила Клэр. – Она не забудет свое имя». Но Клэр одумалась, а со временем об этом позабыла, и девочка стала Авой Хоуп.

Сейчас платье было чистым. Мари еще тогда отстирала с него кровь – терла так, что содрала костяшки пальцев. Оно стало как новое, и маленькая Ава Хоуп надевала его, пока оно не превратилось в проблему. Ава Хоуп хорошо знала гиппопотама. Знала все его «как», «что» и «почему» и, проводя пальчиками по вышивке, оплакивала свою маму. Рыдания были бесконечными. Они доходили до воплей. Пока Клэр не впала в безумие и не расцарапала ногтями себе лицо. Соседи слышали шум и жаловались, задавали вопросы. Вот тогда Клэр и переехала из Бруклина в Ревир, штат Массачусетс. А потом – в Клинтон, штат Нью-Йорк. И так далее, по списку. Но она бежала уже не от вопросов, а спасаясь, чтобы сохранить свою жизнь.