Даже любовных связей заводить не стану. Так, быть может, периодические одномоментные приключения. Это может быть и забавно, и приятно. Но – связи? Боже упаси! Зачем они? Все эти многозначительные взгляды, именуемые «говорящими» – все об одном, в одних и тех же выражениях, какая скука! – все эти однообразные, якобы пылкие и «единственные» объятия – все они лишь попытки избавиться от страха перед одиночеством. Вполне бессмысленные, разумеется, попытки. Каждый умирает в одиночку. Мне ли не знать.
И как только ты познаешь эту, простую, в сущности, истину – наградой за понимание становится легкость. Никогда больше одиночество не станет тебя тяготить. Напротив – оно станет желанней, чем самый чуткий, самый страстный, самый нежный любовник. И слаще. О, насколько слаще!
Сейчас пока о подлинном одиночестве можно лишь мечтать. Но когда-нибудь я его получу. Только я и… я. Вот так вот.
Да, это будет прекрасно: наслаждаться жизнью на средиземноморском – своем собственном! – острове и писать мемуары. Их ведь можно издать и анонимно. И назвать… ну, скажем, «Все мои смерти». Да, именно так: «Все мои смерти. Исповедь киллера». То-то будет бестселлер!
О да, мне есть что рассказать.
Иногда я гляжу в зеркало и говорю «ты» собственному отражению. Не себе! Та тень за стеклом – разве это я? Нет, конечно же, нет. Я – это я, а тень – всегда разная. Сколько раз проверено. Там, за стеклом – целая толпа самых разных людей: мужчины и женщины, юноши – почти мальчики – и старухи – из тех, про кого говорят, что им на кладбище уже прогулы ставят. Если понадобится, я создам еще кого-то. Да хоть десяток. Но разве эти персонажи в зеркале – я? Глупо считать их мной. Они просто мои безотказные помощники, продукт пройденных когда-то театральных курсов. Тогда это было чистым развлечением. Так забавно: капелька грима, подходящий «маскарадный» костюм, немного сгорбиться или наоборот, расправить плечи, и вот ты уже превращаешься в совсем другого человека. Очень забавно. Мне, правда, быстро наскучило, а повторять тот давний опыт сейчас было бы, пожалуй, неосторожно. Впрочем, главное везде и всегда сосредоточено в самых первых занятиях, остальное зависит только от тебя. Потом, годы спустя, то, что казалось забавой, стало полезным. Очень полезным. На других ведь нельзя полагаться. Опасно. А мне и не нужны никакие «другие», вон у меня их сколько – помощников.
Расписной пуховик – апофеоз безвкусицы – на шесть размеров больше, чем требуется, под ним дутая жилетка, на ногах жуткие сапоги с вьетнамского рынка (очень удачно приобретенным несколько лет назад, один взгляд на эти чоботы говорит об их «владелице» больше полутора килограммов любого грима), на голове вульгарный платок в «народном» стиле – таких теток на каждом рынке десяток. Изумительная тетка получилась! Даже здоровенные темные очки (необходимая деталь) не портят образа: такие вот простоватые бабы очень склонны к дешевому «шику». Нацепит очки а ля какая-нибудь голливудская звезда – и кажется ей, что она и сама… тоже… звезда. Я эту тетку почти люблю. Хотя жить ей осталось совсем немного. Может, еще разок она появится, а может, и сразу «в сундук». В «сундуке» (хотя никакой это, конечно, не сундук, а целая комната), как марионетки кукловода, хранятся все мои помощники.
Нынешняя Охота обещает быть простой: старик, наследство, нежелательная персона возле, всего-то и надо, что эту нежелательную персону ликвидировать, а стрелки на дачных соседей перевести. Элементарнее, чем фигу из трех пальцев сложить: пожар в дачном поселке со смертельным исходом. И – как вишенка на торте – специально для пожарного дознавателя, если он вдруг дотошным окажется – след к соседскому участку. Этот заказ ни сил, ни времени много не займет. Это одна из причин, почему я люблю Охотиться в своем городе. Не главная. Главная – острота ощущений. Потому что, как ни крути, работать там, где тебя знают, это дополнительный риск. Но я и правда люблю двойственность.
Для мемуаров будущий дачный пожар не пойдет, конечно. Тупо, неизящно, почти банально. Впрочем, «все мои смерти» в гипотетическом заглавии гипотетических мемуаров – это ведь условность. Почему непременно «все»? Фигура речи, не более. Некоторые. Самые лучшие, самые изощренные, самые виртуозные.
Да и слово «киллер» мне, если честно, ужасно не нравится. Очень уж примитивные ассоциации вызывает: снайпер, взрывник – тьфу, банальщина, дешевка. Впрочем, времени на то, чтобы придумать название поярче, еще сколько угодно. Например, «Специалист по смерти: исповедь».
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу