Эбигейл Дин - Девушка А

— У тебя там много друзей?

— Не очень. Так, несколько человек из офиса, — ответила я, вспомнив, как вначале по утрам в понедельник мне отказывал голос, потому что все выходные я им не пользовалась.

Вспомнились мне и некоторые недавние выходные. Есть в Мидтауне один бутик-отель — для свиданий. Я помню, как пахнут там коврики. Знаю, где именно встать на колени, если нужно, чтобы нас было видно в зеркале. С нью-йоркскими друзьями я знакомлюсь там.

— Мы с Девлин часто сидим вдвоем. Кроме того, у меня есть соседка по квартире, ее зовут Эдна, и она старше меня, намного.

— Эдна?

— Да. Отличная компания.

— Ох, Лекс. — Он широко ухмыльнулся, но улыбка тут же сползла с его лица. — Мы ведь собирались туда вместе. Как раз перед…

— И даже гостиницу забронировали. Но взнос нам вернули, если я не ошибаюсь.

Я вспомнила, как мы сидели за столом в нашей квартире с ноутбуками и вместе просматривали сайт издательства туристических путеводителей Lonely Planet. Джей Пи составлял точный маршрут для каждого дня нашей поездки. Вильямсбург, Гарлем, город Бикон на реке Гудзон. Места, где мы собирались побывать вместе и которыми в конечном итоге я наслаждалась в одиночестве.

— Может быть, мы как-нибудь соберемся и навестим тебя, — сказал Джей Пи.

«Мы» вонзилось в меня острым жалом.

Джей Пи откашлялся.

— Мне нужно сказать тебе кое-что. — Он ослабил галстук.

Я нагнула шею, пытаясь поймать его взгляд, но он смотрел в сторону бара. Лампы за опустевшими столиками погасли, и вокруг нас стало очень темно.

— У меня есть одна новость, о которой я не хотел сообщать тебе по телефону. Я знаю, что ты можешь улететь обратно в Нью-Йорк в любую минуту и неизвестно, когда мы с тобой увидимся в следующий раз.

Я умела сохранять бесстрастность, даже будучи пьяной, и терпеливо ждала, уставившись в одну точку.

— У нас с Элеонорой будет ребенок, — сказал он. — Не буду врать — мы этого не планировали, я — да и она, думаю, тоже — предпочел бы сначала пожениться. Но она так обрадовалась. Да и мы, к счастью, в таком положении, что все, как нам кажется, в наших руках. Хотя этого никогда нельзя точно знать — так ведь? — пока оно не произойдет…

Я как-то смотрела видео филибастеров [37] Филиба́стер (англ. filibuster) — тактика препятствовать законопроектам парламентским меньшинством путем растягивания споров о предмете законопроекта и «утапливания» предмета в большом количестве частных случаев, не всегда существенных. Филибастер как форма парламентской борьбы развился в США благодаря исторической традиции, поскольку продолжительность обсуждения в Сенате США, в отличие от Палаты представителей, не ограничена. в американском сенате, и сама концепция, ее абсолютная кровожадность мне нравилась — интересно, не эту ли тактику сейчас пытается применить Джей Пи? С несколькими бокалами и своими страхами он может промусолить эту тему до утра.

— Ну, вот как-то так, — подытожил он. — Надеюсь, ты понимаешь.

— Да. Понимаю, конечно, — сказала я и выдавила улыбку. — Это чудесная новость. Но лучше бы ты сразу сказал. Боюсь, для тоста теперь уже поздновато.

Он выглядел озадаченным. Даже разочарованным.

— Итак, когда же ожидается малыш?

— Через два месяца.

— Господи! Да ты же должен быть дома — готовиться! Здесь-то что — только вино да треп.

Он нашел мои пальцы — руки лежали на середине стола — и переплел со своими. Я смотрела на его изрезанные линиями ладони, на бугорки вен, на волоски на фалангах пальцев и вспоминала много разных «когда» и «где»: когда и где мне доводилось держать одну из этих рук в своих ладонях. В самолете и после ужина; в моей комнате в общежитии на следующий день после того, как мы познакомились; по дороге в ресторан или на вечеринку; в такси в те дни, когда мы возвращались с работы вместе.

Я держала его за руку по ночам, когда для объятий было слишком жарко и когда хотела направить его руку туда, куда нужно — меж моих ног. Зимой, когда мы бывали на улице, он накрывал мои кулачки своими ладонями — чтобы согреть. У его ребенка будут совсем крошечные ручки, в которых и палец-то едва ли уместится.

— Почему же ты грустишь, Джей Пи? — спросила я. — Почему же ты грустишь — ведь ты же получил все, что хотел?

Мы допили, и он проводил меня — две улицы до «Ромилли Таунхауса». Говорить больше стало не о чем, и мы оба достали рабочие телефоны и просматривали пропущенные сообщения. Девлин выходила на связь — наш клиент нашел коммерческие условия приемлемыми, и покупка «ХромоКлика» состоится в ближайшие две недели. «Полный вперед!» — скомандовала она.