Dan Simmons - Fases De Gravedad

– ¿Piensas aceptar? -preguntó.

– Creo que no me precipitaré hasta obtener mi licenciatura en mayo -dijo Maggie-. Oye, será mejor que corte. Cuídate, Richard.

– Sí -dijo Baedecker-. Eso haré.

Los fragmentos del T-38 de Dave ocupan bastante espacio en el hangar. Hay piezas de distinto tamaño etiquetadas y apiladas sobre una larga fila de mesas.

– ¿Cuáles serán los hallazgos de la Junta de Accidentes? -pregunta Baedecker a Bob Munsen.

El mayor de la Fuerza Aérea frunce el entrecejo y hunde las manos en los bolsillos de la cazadora verde.

– Por lo que se ve, Dick, parece que hubo un ligero fallo estructural durante el despegue que causó la filtración hidráulica. Dave se dio cuenta a catorce minutos del aeropuerto internacional de Portland y regresó de inmediato.

– Aún no entiendo por qué despegó de Portland -dice Baedecker.

– Porque yo aparqué allí el maldito aparato antes de Navidad -responde Munsen-. Debía volar a Ogden el día veintisiete y Dave quería viajar. Iba a tomar un vuelo comercial en Salt Lake.

– Pero tú te quedaste atascado cuarenta y ocho horas -dice Baedecker-. ¿En McChord?

– Sí -afirma Munsen, con disgusto y remordimiento, como si él tuviera que haber estado en el avión cuando se estrelló.

– ¿Por qué Dave no utilizó su status prioritario para que le dejaran un asiento en un vuelo comercial si tenía tanta prisa en regresar? -pregunta Baedecker, sabiendo que nadie tiene la respuesta.

Munsen se encoge de hombros.

– Ryan quería tener el T-38 en la base Hill de la Fuerza Aérea en Ogden, el 28. Dave tenía mi autorización y quería pilotarlo. Cuando llamó, le dije que no había problema, que yo regresaría a Hill.

Baedecker se acerca a la mesa y mira el metal fundido.

– Bien -dice-, fallo estructural, filtración hidráulica. ¿De qué gravedad?

– Suponemos que había perdido el sesenta por ciento de combustible auxiliar cuando cayó -dice Munsen-. ¿Has oído la cinta?

– Aún no -dice Baedecker-. ¿Y el motor de estribor?

– Vio una luz roja un minuto después de que surgiera el problema hidráulico -responde Munsen-. La apagó ocho minutos antes del impacto.

– ¡Maldita sea! -exclama Baedecker, descargando un puñetazo en la mesa y haciendo volar algunas piezas-. ¿Quién demonios revisó este aparato?

– El sargento Kitt Toliver de McChord -dice Munsen con un hilo de voz-. El mejor jefe de dotación, a cargo de la mejor dotación técnica que tenemos. Kitt voló conmigo para este seminario de Portland en Navidad. El tiempo empeoró, y yo regresé en coche a McChord el 26, pero Kitt estaba en la ciudad. Lo inspeccionó dos veces el día que voló Dave. Tú sabes cómo son estas cosas, Dick.

– Sí -contesta Baedecker, pero su furia no disminuye-. Sé cómo son estas cosas. ¿Hizo Dave un chequeo completo?

– Tenía prisa -dice el mayor-, pero Toliver afirma que lo hizo.

– Bob, me gustaría hablar con Fields y los demás. ¿Puedes lograr que se reúnan conmigo?

– Hoy no. Están desperdigados por toda la zona. Podría conseguirlo para mañana por la mañana, pero no les gustará demasiado.

– Hazlo, por favor -ruega Baedecker.

– Kitt Toliver está aquí -dice Munsen-. En el comedor de suboficiales. ¿Quieres hablar con él ahora?

– No -dice Baedecker-, más tarde. Primero tengo que escuchar la cinta. Gracias, Bill, te veré mañana por la mañana.

Baedecker le estrecha la mano y se dispone a escuchar la voz de su amigo por última vez.

– Embriaguémonos y metámonos judías en las narices -gritó Dave. Su voz retumbó en las oscuras calles de Lonerock-. Dios Santo, ¡qué bella noche!

Baedecker se cerró la cazadora y saltó al jeep mientras Dave hacía rugir el motor.

– ¡Luna llena! -gritó Dave, y aulló como un lobo. En las colinas aulló un coyote. Dave se echó a reír y dejó atrás la iglesia metodista tapiada. De pronto frenó el jeep y cogió el brazo de Baedecker. Señaló el disco blanco de la Luna-. Nosotros caminamos por allá -murmuró con innegable exaltación-. Caminamos por allá arriba, Richard. Dejamos las pequeñas huellas antropoides de nuestras patas traseras en el polvo lunar, amigo. Y no nos pueden quitar eso. -Dave aceleró el motor y continuó la marcha, cantando They Can't Take That Away from Me a todo pulmón.

El viaje en jeep duró un kilómetro y terminó en el campo de Kink Weltner. Dave sacó tablas y linternas de la parte trasera del Huey y realizó una cuidadosa inspección, incluso arrastrándose bajo esa masa oscura para cerciorarse de que no hubiera condensación en la línea de combustible. Estaban en el techo chato de la nave, chequeando el eje del rotor, el mástil, las varillas de control y los pernos cuando Baedecker dijo:

– En verdad no queremos hacer esto, ¿no es así?

– ¿Por qué no? -dijo Dave.

– Despertaré a Kink. -Era lo único que se le ocurría a Baedecker.

Dave rió.

– Nada despierta a Kink. Vamos.

Baedecker bajó del techo y entró. Se acomodó en el asiento izquierdo, abrochó las correas al cinturón del regazo, se puso el casco reglamentario que no había usado en el vuelo anterior, se calzó los auriculares y pestañeó ante los círculos de luz roja que parpadeaban desde la consola central. Dave se inclinó hacia adelante para hacer el chequeo de la cabina mientras Baedecker leía las posiciones de los interruptores de circuitos. Cuando terminó, Dave apoyó un artefacto en unas ménsulas de metal junto a la consola y le enchufó conexiones de radio.

– ¿Qué diablos es eso?

– Reproductor de audio -dijo Dave-. Ningún Huey que se precie vuela sin eso.

El arranque gimió, los rotores giraron, la turbina carraspeo y arrancó. Dave encendió el interfono.

– Próxima parada, Stonehenge -dijo con voz ahogada.

– ¿Cómo es eso?

– Espera y verás, amigo. Oh, ¿están derechas mis gafas?

Baedecker miró a la derecha. Dave usaba abultadas gafas de visión nocturna, pero la cara que estaba bajo las gafas y el casco no era la de Dave. Ni siquiera era humana, no tenía mejillas. En el rojo fulgor de la cabina, Baedecker vio dos enormes ojos saltones sobre tallos cortos y carnosos, una ancha boca de rana sin labios y un cuello arrugado y verrugoso como el de un pavo viejo.

– Sí, están derechas -dijo Baedecker.

– Gracias.

Tres minutos después revoloteaban a dos mil quinientos metros de Lonerock. Abajo brillaban algunas luces.

– ¿No te ha gustado mi almirante Ackbar? -preguntó Dave.

– Au contraire -dijo Baedecker-, es la mejor máscara de almirante Ackbar que he visto en semanas. ¿Por qué lo haces?

Dave había activado el interruptor de luces de aterrizaje de la palanca de control colectivo. Ahora movía el interruptor. Baedecker veía los destellos a través de la burbuja de plexiglás.

– Sólo envío saludos y felicitaciones extraterrestres a la señora Callahan -dijo Dave-, así puede dar el día por terminado e irse a acostar. -Retrajo la luz y ladeó el Huey para girar.

Pasaron sobre Condon a mil quinientos metros. Baedecker vio luces alrededor de un quiosco vacío en un parque pequeño, una calle abandonada congelada en el fulgor de las lámparas de mercurio, y oscuras calles laterales salpicadas por el brillo de los faroles a través de altos y añosos árboles. De pronto, Baedecker pensó que los pueblos pequeños de Estados Unidos estaban más cuerdos que las ciudades, porque podían dormir.

– Pon esto, Richard. -Dave le alcanzó una cinta. Baedecker la sostuvo a la luz del tablero. Sólo decía Jean Michel Jarre. La insertó en el reproductor. Recordó el pequeño aparato que llevaban en el módulo de mando. Cada uno de ellos llevaba tres cintas: Tom Gavin se llevó melodías Country y Western y éxitos de Barry Manilow, Baedecker: Bach, Brubeck y la Preservación Hall Jazz Band, y Dave se llevó el material más exótico: Consort, el grupo de Paul Winter, interpretando Icarus , los Beach Boys, un dúo de flauta japonesa y cítara india, y una grabación de una ceremonia tribal masai.